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دیبـــاچه

لاسلام فردوس شیخ‌ا
‌

یݡݡ‌عدالتیݡݡ هرجايی کݡه باشد تهݠدیدیݡ است برایݡ عدالت در همه‌جا. ٮݭݭݭݭݭݭݭݓ
مارتین لوتر کݡینگݡـــ

باشیم  داشته  امید  بی‌آنکه  است؛  گذشته  رجایی‌شهر  بندر  در  انفجار  از  هفته  سه  می‌نویسم،  را  سطور  این  که  کنون  ا      
خود  اعمال  سزای  به  و  باشند  گو  پاسخ‌ شوند،  محکوم  عادلانه‌ای  علنیِِ  دادگاه  در  شوند،  مشخص  حادثه  اصلی  مسببان 
برسند. همان‌طور که به یاد نداریم فجایعی مثل پلاسکو تهران و متروپل آبادان و پرواز 752 اوکراین و ناوچۀ کنارک و واژگونی 
اتوبوس‌های سربازان و دانشجویان و خبرنگاران به مجازات عاملان منجر شده باشند. این بی‌اعتنایی به سوانح بزرگی که 
در سطح کشور مردم را عزادار کرده‌اند محدود نیست. اغلب ما روایت‌ها و خاطراتی از تجاوز و قتل‌های ناموسی و کودک‌آزاری 
و اختلاس و خطاهای جبران‌ناپذیر پزشکی سراغ داریم که فرد متجاوز/ قاتل/ آزارگر/ کلاهبردار زندگی‌اش را مانند قبل ادامه 
می‌دهد. در همین حین عده‌ای از کنشگران مدنی، معترضان سیاسی یا فعالان محیط‌زیستی را می‌توانیم نام ببریم که بابت 

فعالیت‌هایشان به زندان یا حتی اعدام محکوم شده‌اند.
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کارزار »نه به اعدام« در شبکه‌های اجتماعی بازتاب گسترده‌ای داشته است. ازسوی دیگر، به‌ویژه در       طی ماه‌های اخیر 
‌ـتو«، بحث‌های جدی حول مجازات‌های جایگزین و عدالت تنبیهی/ عدالت ترمیمی شکل گرفت. با توجه  پی جنبش »می‌ـ
که برای  کند؟ بدیل‌هایی  کسی حق دارد شدت و نوع مجازات را تعیین و اجرا  به چنین جریان‌هایی، می‌توان پرسید چه 
کاهش ارتکاب جرم و بازپروری بزهکاران موفق بوده‌اند؟ قربانیانِِ  حبس ابد و اعدام و... پیشنهاد یا اجرا شده‌اند چقدر در 
یک حادثه بشود بازتعریف جرم و بازپروری مجرم چگونه می‌اندیشند؟ انواع تبعیض‌ها با انواع تنبیه‌ها چه نسبتی دارند؟ 
گونی مثل فلسفۀ حقوق، جامعه‌شناسی و جرم‌شناسی مربوط‌اند. اما ما در هایا  گونا پرسش‌هایی ازاین‌دستْْ به رشته‌های 
این رویکردهای تخصصی را دنبال نمی‌کنیم و در این شماره سراغ متن‌هایی رفته‌ایم که یا نمونه‌ای واقعی از مجازات‌های 

جایگزین‌اند، یا مخاطب را با اندیشه‌های متفاوت حول مجازات و نابرابری آشنا می‌کنند.

کثر  گذرانده‌اند و می‌دیدند ا که سال‌های بسیاری از عمرشان را در زندان  گفت‌وگوی دو شخص است       نخستین مطلب 
دوستانشان به دلایلی مثل مبارزه با فقر، نژادپرستیِِ دولتی و سیاست‌های تبعیض‌آمیز به حبس‌های طولانی‌مدت محکوم 
گروهی به نام »رََپ« تشکیل دادند. مهم‌ترین  شده‌اند. سه نفر از همین معترضان به سیستم قضایی آمریکا در سال 2013 
ایده‌های  میان  از  را  هدف  این  رََپ  بوده‌اند.  محبوس  سالمندی  تا  جوانی  از  که  است  زندانیانی  کردن  آزاد  آن‌ها  دغدغۀ 
رهایی‌بخشِِ الغای زندان و همچنین افشای قوانین و دادگاه‌هایی که از فقرا، سیاهان و مهاجران یک »دیگری« برمی‌سازند 

و راه را برای خشونت علیه آنان در زندان می‌گشایند پیش می‌برد.

     تقریباً ناممکن است بحثی حول بدیل‌های مجازات دربگیرد و به آثار نظری و کنش‌های الهام‌بخش آنجلا دیویس اشاره 
نشود. مطلب دومْْ ترجمۀ فصل پایانیِِ یکی از مهم‌ترین کتاب‌های او با نام »آیا زندان‌ها منسوخ شده‌اند؟« است. دیویس باور 
کافی نیست و صرفاً تغییر صورت  گون مجازات  گونا که جرم در خلأ اتفاق نمی‌افتد. بنابراین بحث‌وجدل حول اََشکال  دارد 
ک کردن آن است؛ در عوض باید به تبعیض‌هایی توجه کرد که هم زمینه‌ساز جرم‌اند و هم مانع تخیل جامعه‌ای  مسئله یا پا

مبتنی بر روابطِِ برابر می‌شوند. اخلاق مراقبت، مسئولیت‌پذیری و عدالت دگرگون‌ساز آن چیزهایی‌اند که ما نیاز داریم.

     بخش‌هایی از جامعه هنوز اعدام را برای بعضی جرم‌ها و بزه‌ها دفاع‌پذیر می‌داند. ازنظر آن‌ها کسانی که در تولید و توزیع 
کُُشته شوند بلکه این مجازات از آمار اعتیاد بکاهد. فارغ از آنکه  کمیت  و مصرف مواد مخدر نقش دارند باید به دست حا
ازسوی دیگرِِ  آیا ما هرگز  را نشان می‌دهد،  کلیشه و ادعایی  کشورها و پژوهش‌های اجتماعی خلافِِ چنین  تجربیات دیگر 
ماجرا، از آدم‌هایی که در جغرافیاهای محروم‌مانده و فراموش‌شدهْْ ازسر ناچاری به توزیع مواد مخدر روی آورده‌اند و به اعدام 
محکوم شده‌اند صدایی شنیده‌ایم؟ سومین مطلب گفت‌وگوی نرگس کارخانه‌ای با خواهرِِ یکی از کسانی است که طناب دار 

مرگش را رقم زد.
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     متن چهارم پاسخ به این پرسش است که کشور سوئد چگونه توانست آمار روسپی‌گری را کاهش دهد. شاید بشود آن را یک 
که ظاهری بسیار ساده دارد، اما عمیقاً دگرگون‌کننده بوده است: به‌جای سرزنش و تنبیه زنان  وارونگی یا واژگونی دانست 
و کودکانی که اغلب به‌دلیل فقر، طرد اجتماعی و بی‌قدرتی به تن‌فروشی روی می‌آورند، مردانِِ خواهانِِ آن و نظم مردسالار 
ل کرد که روسپیْْ اغلب فروش خدمات  را، که علت اصلی تداوم روسپی‌گری‌اند، هدف قرار دهید. درواقع دولت سوئد استدلا
جنسی را »انتخاب« نمی‌کند، درحالی‌که خریدار خدمات جنسی چنین می‌کند. این نگرش بخشی از رویکرد کلی‌تر سوئد در 
کودکان است. کاهش قاچاق انسان و پایان دادن به اََشکال مختلف خشونت علیه زنان و   مسیر تحقق برابری جنسیتی، 

مهدی یوسفی در پنجمین مطلبْْ دو مقالۀ تاریخیِِ خواندنی را دربارۀ مجازات‌های معطوف به مو در عصر قاجار مرور کرده 
است. این دو مقاله با استناد به منابع مختلف، به‌ویژه تصاویر، توضیح می‌دهند که موی سر و صورت نشان‌دهندۀ جایگاه 
کمان  افراد در هرم قدرت و منزلت جامعه بود و بنابراین دلالت‌های اجتماعی، سیاسی و حقوقی داشت. مواجهۀ فقها، حا
کوچک یا نابخشودنی بوده است. چنین پیوندی  که خطایشان چقدر  گناهکاران نشان می‌داد  گیسوانِِ  محلی و ملایان با 
میان مو و نظام حقوقی احتمالاً عجیب و مضحک دانسته شود، اما طی بیش از یک قرنی که می‌گذرد، مو در ایران هنوز از 

معانی سیاسی تهی نشده است!

که 138  کرین دختر 23ساله‌ای بود  کا کرین، با نام مستعار نلی بلای، است.  کا      ششمین متن ادای دِِینی به الیزابت جین 
سال پیش سازوکار ادارۀ آسایشگاه‌های روانی آمریکا را زیرورو کرد. این نهادها ذره‌ای به نامشان )آسایشگاه( شباهت نداشتند 
گر علت تشخیص دیوانگی‌شان  که برچسب مجنون می‌خوردند، حتی ا کسانی بودند  و مکان‌های مخوفی برای مجازات 
این بود که شکلات نعنایی دوست داشتند! نلی بلای متهورانه‌ترین کاری را کرد که یک روزنامه‌نگار می‌تواند بکند؛ ده روز در 
ک ماند و مشاهده‌هایش را نوشت که بعدها در قالب کتاب منتشر شد. مطلبی که می‌خوانید دربرگیرندۀ دیوانه‌خانه‌ای هولنا
مقدمۀ خود اوست، به‌علاوۀ سه بخش از گزارش‌هایش و نیز پیشگفتار مشهوری که چهار سال پیش برای کتاب او نوشته شد.

یݡ‌عدالتیݡ تظاهر به عدالت است. بدترین شکݡلِِ  ٮݭݭݭݭݓ
افلاطون



این شماره را به کاظم مصدق، محیط‌بان پارک ملی گلستان، تقدیم می‌کنیم.

او غروب 6 اردیبهشت امسال حین گشت‌زنی توسط دو شکارچیِِ غیرمجاز به شهادت رسید.

کشور ما مراقبت‌های محیط‌بانان از حیات‌وحش و منابع طبیعی چنانچه به مرگ شکارچیان و غارتگران بینجامد،  در 

از هرگونه مجازات  کثر نابودکنندگانِِ سرزمین  اغلب به صدور حکم اعدام برای محیط‌بان منجر می‌شود؛ درحالی‌که ا

مصون‌اند و به تاراجشان ادامه می‌دهند.
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به‌جایݡ مجازات به یکݡــ جنبش نیــاز داریم: 
چرا »رََپ« پشت هیچ‌کݡس را خالیݡ نمیݡ‌کݡند‌

چطور گروه »آزادسازی سالمندان زندانی« )رََپ(1  موفق شده است تعداد بی‌سابقه‌ای از زندانیان 

با محکومیت‌های طولانیِِ ایالت نیویورک را آزاد کند؟

سوزیݡ دیݡ، خوزه سالدانیا، لورا وایتهݠورن ــ 8 آوریل 2022
مترجم: م. ن.

کم شاهد مرگ دوستان نزدیکم در اواخر دهۀ پنجاه و اوایل دهۀ شصت  دورانی در زندان فرا رسید که کم‌
زندگی‌شان بودم. یادم می‌آید یکی از اولین مربیانم، آلبرت نوح واشنگتن، بیمار شد. او را به مرکز مراقبت از 
بیماران لاعلاج بردند. وقتی خبر درگذشتش را شنیدیم، کاملاً در هم شکستم. بعد از او بشیر حمید، سپس 
کرد این آدم‌ها این‌قدر زود از دنیا  عبدالمجید و بعد خیلی‌های دیگر از دست رفتند. هیچ‌کس باور نمی‌
بروند. حالا خودم تقریباًً شصت‌ساله شده‌ام و از خودم می‌پرسم: نوبت من کی می‌رسد؟ )خوزه سالدانیا(

                                                                                                                                                                                                                                           1.4Release Aging People in Prison (RAPP)
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     خوزه سالدانیا در محلۀ فقیرنشین ال باریو2 در ایست هارلم3 نیویورک به دنیا آمد و بزرگ شد. این فرد پورتوریکویی در 
نوجوانی در خیابان‌ها مواد مخدر می‌فروخت تا اینکه اواخر دهۀ 1960 آشنایی با حزب یانگ لردز4 مسیر زندگی‌اش را عوض 
کرد. او فروش مواد را کنار گذاشت، اما در سال 1981 به جرم تلاش برای قتل یک مأمور پلیس به 25 سال حبس ابد محکوم 
شد. خوزه 38 سال از عمرش را در زندان گذراند و بارها برای آزادی مشروط اقدام کرد، اما هر بار تلاشش بی‌نتیجه ماند. تا اینکه 
سرانجام در سال 2018 و در 66سالگی با کمک سازمانی در نیویورک به نام »آزادسازی سالمندان زندانی« )رََپ( از زندان آزاد شد.

کرد، آثار  گاهی انسان‌دوستانۀ خوزه هرگز متوقف نشد. او دربارۀ مارکسیسم_لنینیسم مطالعه  در زندان رشد اندیشه و آ       
گروید و با بسیاری از  کرد، به اسلام  گروه‌های مباحثۀ )غیرمجاز( شرکت  ج جکسون5 و آنجلا دیویس6  را خواند، بارها در  جر
زندانیان سیاسی دوستی‌های عمیقی برقرار کرد و از آن‌ها آموخت. درواقع کسانی که خوزه از مرگشان یاد می‌کند همگی برای 
مبارزه با فقر و نژادپرستی دولتی به زندان افتاده بودند. شاید تصور کنید خوزه بعد از آزادی از زندان و به‌دلیل کهولت سن و 

سابقۀ سیاسی رادیکالش نتوانست شغلی پیدا کند؛ اما امروز او مدیر سازمان رََپ است.

     سازمان آزادسازی سالمندان زندانی با تلفیق شم سیاسیِِ روزآمد و درس‌هایی که از تاریخ جنبش‌های آزادی‌خواه گذشته 
آموخته تأثیر مهمی در آزادی بی‌سابقۀ تعداد زیادی از زندانیان با محکومیت‌های طولانی در ایالت نیویورک داشته است. این 
زندانیان ــ که بیشترشان افراد فقیر، سیاه‌پوست و رنگین‌پوست بودند ــ سال‌ها به جرم قتل یا جرائم خشونت‌آمیز دیگر پشت 
گر پروندۀ این افراد به رسانه‌ها کشیده می‌شد، معمولاً با تیترهایی مثل »حیواناتی که باید در  میله‌های زندان مانده بودند. ا
گوشۀ زندان بپوسند« از آن‌ها یاد می‌شد. بااین‌حال اصل بنیادین رََپ این است که هیچ‌کس، صرف‌نظر از جرمش، نباید از 

امکان آزادی محروم شود.

و وایتهورن7  لورا  آن‌ها،  از  نفر  دو  کردند.  تأسیس  داشتند  زندان  سابقۀ  نیز  خود  که  نفر  سه   2013 سال  در  را  رََپ  گروه        
کتی بودین،8 سال‌ها به اتهامات سیاسی در زندان بودند؛ نفر سوم، مجاهد فرید،9 طی 33 سال زندان وکیل زندانی10 شد و 
سرانجام در دهمین تلاش خود موفق شد آزادی مشروط دریافت کند. او پس از آزادی، هفت سال زندگی کرد و در سال 2018 

در اثر ابتلا به سرطان درگذشت.

                                                                                                                                                                                                                                           2.4El Barrio

                                                                                                                                                                                                                                      3.4East Harlem

4.4Young Lords Party

                                                                                                                                                                                                                                          5.4George Jackson

                                                                                                                                                                                                                                          6.4Angela Yvonne Davis

                                                                                                                                                                                                                                           7.4Laura Whitehorn

                                                                                                                                                                                                                                      8.4Kathy Boudin

9.4Mujahid Farid

Jailhouse lawyer  .10 به زندانی‌هایی می‌گویند که بدون داشتن تحصیلات رسمی در حقوق به دیگران کمک می‌کنند و مشاورۀ حقوقی می‌دهند. م.
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ح‌های قانونی برای رسیدگی به       فرید همیشه می‌گفت رََپ »صدای عقلانیت« است؛ چون ابتکارات این گروه، ازجمله طر
بحران افزایش زندانیان سالمند، از منظر حقوقی اتکاپذیر بودند و ممکن بود سالانه میلیاردها دلار صرفه‌جویی برای ایالت 
نیویورک به ارمغان بیاورند. بااین‌حال رََپ هرگز زندانیان سیاسی جنبش‌های آزادی‌خواه دهه‌های 60 و 70 میلادی را نیز 
کنون در  فراموش نکرده است؛ زندانیانی که اغلب اعضای باسابقۀ حزب پلنگ سیاه11 و جنبش رهایی‌بخش سیاهان12 بودند و ا
زندان‌های سراسر کشور با خطر مرگِِ در بند روبه‌رو هستند. درواقع رََپ برترین سیاست‌ورزی‌هایش را در قالب بخشی از پروژه‌ای 
رهایی‌بخش به پیش می‌برد؛ تلاشی برای گذار از نظامی نژادپرست و مجازات‌محور به‌سوی جهانی بدون سرکوب و زندان.

   
  به‌تازگی خوزه سالدانیا و لورا وایتهورن گفت‌وگویی در دفتر رََپ داشتند که بخشی از آن را در ادامه می‌خوانید.

جامعه  این  در  جایگاهم  داد  نشان  من  به  بار  اولین  برای  خیابان  در  مواد  فروش  که  بودم  چهارده‌ساله  سالدانیا:  خوزه 
کجاست. بعدها در زندان به یادگیری سیاست ادامه دادم. رفتار فقرا با یکدیگر را شاهد بودم و بنابراین به‌دنبال راه‌هایی 
بودم تا بتوانیم روابط بهتری با هم داشته باشیم. در زندان برادرانم را، که پیش‌تر فقط درباره‌شان شنیده یا خوانده بودم، 
از نزدیک ملاقات کردم: شیخ نوح )آلبرت نوح واشنگتن(، ذروبا ابن واحد، بشیر حمید، عبدالمجید، ست هیز، جلیل منتقم، 
هرمان بل، سکو اودینگا و ... مدتی را نیز با اعضای نیروهای مسلح آزادی‌بخش ملی پورتوریکو13 در زندان فدرال گذراندم. 

آدم‌های فوق‌العاده‌ای بودند: ادی کورتس، آلبرتو رودریگز، اسکار لوپز. با هم خیلی خیلی صمیمی شدیم.

کردم. ذروبا ابن واحد  گونی شرکت  گونا گذراندم و در بحث‌های سیاسی       طی این سال‌ها مراحل فکری مختلفی را از سر 
که  آمریکا داشت؛ جنبش‌هایی  و سوسیالیستی  کمونیستی  ابتدایی  در جنبش‌های  اروپامحوری  به  و دقیقی  تند  نقدهای 
خودشان ریشه در نژادپرستی داشتند. من هم کم‌کم در مارکسیسم _ ‌لنینیسم به‌عنوان فلسفه‌ای برای رهایی تردید کردم. 
که به‌سمت اسلام  که برایم ارزشمند بود. همین بود  کاملاً از آن دست بکشم؛ هنوز نکاتی در آن می‌دیدم  که  این‌طور نبود 

کشیده شدم. اسلام آن حلقۀ مفقوده‌ای را که برای رشد فکری‌ام لازم داشتم فراهم کرد.

کید دارد که نباید هیچ ظلمی روا داشته شود. آیاتی هست که محکم به آن‌ها چنگ زدم،       اسلام بر این اصل جهان‌شمول تأ
مثلاً آیۀ »با ظلم در هرجا که می‌بینید بجنگید«14 و »کسانی که در برابر ظلم سکوت می‌کنند به‌اندازۀ ظالمان گناهکارند.«15  
کردم. می‌دانی، در دنیای اسلام و دنیای عرب نژادپرستی وجود دارد، اما در قرآن چنین  به نظم غیرنژادی اسلام نیز توجه 

چیزی دیده نمی‌شود.

     تأثیر بسیار عمیقی در من گذاشت. با خودم گفتم: این همان چیزی است که می‌خواهم بقیۀ عمرم را با آن بگذرانم.

|    به‌جایݡ مجازات به یکݡـــ جنبش نیـــاز داریم

                                                                                                                                                                                                                                           11.4Black Panther Party

                                                                                                                                                                                                                                          12.4Black Liberation Movement

13.4Fuerzas Armadas de Liberación Nacional Puertorriqueña (FALN)

گوینده احتمالاً به آیات 190 تا 193 سورۀ بقره اشاره دارد. م.                                                                                                                                                                                                                                             .14
15.  مشابه این جمله را نه در قرآن، بلکه در حدیثی از امام سوم شیعیان پیدا کردم. مشخص نیست گوینده دقیقاً به چه آیه‌ای اشاره دارد. م.
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گفتی بسیار شبیه بود. مطمئن نیستم او دقیقاً روایتی مثل خوزه  که  لورا وایتهورن: رویکرد سیاسی مجاهد فرید به چیزی 
داشت، اما اسلام واقعاً تأثیر زیادی در تعهد او برای مبارزه با ظلم داشت. این‌طور است که رََپ متولد شد؛ از اصلی تزلزل‌ناپذیر 
که به آن باور داشتیم: هیچ‌کس نباید کنار گذاشته شود. اسلام بازتاب‌دهندۀ همین اصل ماست؛ منعکس‌کنندهٔٔ نوعی اخلاق 
که بنا داریم بسازیم؛ و  را در برمی‌گیرد  کتیک‌های سیاسی محدود نمی‌شود، بلکه دنیایی  یا تا که به استراتژی‌ها  و منش 

بخشی از هویت ما به‌عنوان اعضای جنبش الغای زندان است.

     در مسیر حرفه‌ای‌ام قرار بود استاد دانشگاه شوم. اما در زمانۀ »یک ویتنام، دو ویتنام، چندین ویتنام«16 بودیم؛ زمانه‌ای 
که مردم در تلاش برای انقلاب بودند. بنابراین در بُُعد سیاسی می‌خواستم بر حق ستمدیدگان برای تعیین سرنوشت خود و 
که  گروه‌های همبستگی سفیدپوستان بودم  کنم. من بخشی از  کید  مبارزه، با هر وسیلۀ لازم، ازجمله مقاومت مسلحانه، تأ
اقدامات مسلحانه انجام می‌دادند )اغلب بمب‌گذاری ساختمان‌ها بود، طوری که هیچ‌کس آسیب نمی‌دید یا کشته نمی‌شد(. 

می‌خواستیم نشان بدهیم دولت آسیب‌ناپذیر نیست. این شد که به زندان افتادم.

که       و در زندان با نسل‌کشی مواجه شدم؛ نسل‌کشی خاموش علیه سیاه‌پوستان و لاتین‌ها. زنان بسیاری در زندان بودند 
که می‌توانستند بچه‌دار شوند در زندان بودند. آن‌ها نمی‌توانستند  که در سنینی  خانواده‌هایشان رو به نابودی بود؛ زنانی 
بچه‌دار شوند یا از بچه‌های خود مراقبت کنند. ما این وضعیت را از درون زندان شاهد بودیم؛ از درون دل‌ورودۀ این هیولا، 

آن‌هم به‌شکلی عریان و شفاف.

اما  تغییر دهم.  را  اوضاع  کردم  زندان شدم و سعی  امور  این مدت فعال  بودم. در  زندان  تا 66سالگی در  از 28  خوزه: من 
اتاق،  در  قرنطینه  با  می‌توانستم  شد.  تبدیل  ثانوی  مسئله‌ای  به  دیگر  زندان  اوضاع  که  رسید  تحولم  مسیر  در  لحظه‌ای 
که برای  کنار بیایم؛ تنها چیزی  کوچک برای نقض قوانین در زندان و رفتن به انفرادی  روندهای انضباطی، مجازات‌های 
جنگیدن باقی مانده بود خروج از زندان بود. بنابراین به فعالانی برای اصلاح سیستم آزادی مشروط تبدیل شدیم. همۀ ما در 

زندان در حال مبارزه با هیئت ایالتی نیویورک بودیم.

     بعضی از اعضای هیئت‌ها نژادپرست بودند و ما تلاش کردیم تعصبشان را افشا کنیم. اما هر کاری کردیم به جایی نرسید. 
گوشمان  کرد. بعد آوازۀ رََپ به  گوش نمی‌ صورت‌جلسه‌ها و تصمیمات دادگاه را برای وکلا می‌فرستادیم، اما هیچ‌کس به ما 

رسید.

     در زندان هیچ‌وقت با فرید روبه‌رو نشدم، اما می‌دانستیم که چه زندگی فوق‌العاده‌ای آنجا داشته و در مسائل حقوقی چقدر 
که درباره‌اش حرف  گروهی‌ست! همان چیزی‌ست  گفتیم: »وای، رََپ عجب  بین زندانی‌ها شناخته شده است. برای همین 
می‌زنیم. فقط چون آن‌ها آزادند می‌توانند مؤثرتر عمل کنند.« رََپ توانست شواهد نژادپرستی هیئت را به دفتر فرماندار ارسال 

کند. بنابراین از طریق رََپ تردید در ترکیب اعضای هیئت آزادی مشروط را آغاز کردیم.

|    به‌جایݡ مجازات به یکݡـــ جنبش نیـــاز داریم

16.  به شعار چگوارا اشاره دارد که پس از تجربۀ جنگ ویتنام، خواستار تکرار مبارزات چریکی در نقاط مختلف جهان شد تا امپریالیسم شکست بخورد. م.
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لورا: ما جلسه‌ای در دفتر فرماندار داشتیم. متن جلسات رسیدگی به درخواست آزادی مشروط را با خود بردیم و از جملات 
ـ یکی از آن   ـ نژادپرستانه‌ای از اعضای هیئت آزادی مشروط نقل‌قول کردیم. مثلاً فردی سفیدپوست وقتی می‌رفت پیش افسر
مأموران سابق اجرای قانون از مناطق شمالی نیویورک که سفیدپوست هم بود ــ و افسر به او می‌گفت: »اوه، تو قبلاً در همان 
باشگاه گلفی کار می‌کردی که من بازی می‌کنم!« اما وقتی نوبت به فرد سیاه‌پوست می‌رسید، هیچ حرفی نمی‌زد؛ فقط با او 
کرد. ازطرف دیگر، با روش‌هایی خشن و بی‌رحمانه افراد را مجبور می‌کردند بارها و بارها جزئیات  مثل یک آشغال رفتار می‌
گری‌ها باعث شد بتوانیم اعضای  کنند، آن‌ها را سرزنش می‌کردند و بهشان توهین می‌کردند. همین افشا جرمشان را مرور 
هیئت جدیدی را جایگزین کنیم. وقتی این رفتارها را برملا می‌کنی، ادامه دادنش برایشان دشوارتر می‌شود. ما هنوز هم درگیر 

همان مبارزه‌ایم.

     به‌علاوه، در سال 2011 برخی از کلمات در قانون اجرایی مربوط به آزادی مشروط تغییر کرد و عبارت »اصول خطر و نیاز« به 
آن اضافه شد. طبق این اصول، افرادی که به جرم خشونت‌ورزی با محکومیت‌های طولانی روبه‌رو شدند، خطر بسیار کمی 
داشتند. بنابراین مبارزه‌ای را آغاز کردیم برای تغییر مقرراتی که اعضای هیئت‌ها از آن‌ها استفاده می‌کنند تا به‌جای در نظر 
گرفتن جرم، به »خطر و نیازها« توجه کنند. ما هزاران نفر را سازمان‌دهی کردیم و صدها نامه فرستادیم؛ برای اعتراض به شهر 
که قبلاً در زندان بودند خاطراتشان را از حضور مقابل هیئت آزادی  آلبانی در ایالت نیویورک رفتیم؛ تعداد زیادی از افرادی 

مشروط بیان کردند؛ پوشش رسانه‌ای داشتیم. هر کاری که جنبش‌ها انجام می‌دهند ما هم انجام دادیم.

گر این لوایح را قانون‌گذاران       دو لایحۀ قانونی را طراحی کردیم: آزادی مشروط سالمندان و آزادی مشروطِِ عادلانه و بموقع. ا
تصویب کنند، عملاً محکومیت حبس ابد بدون امکان آزادی مشروط و محکومیت‌های طولانی، که عملاً حبس ابد محسوب 

کنون این مبارزۀ اصلی ماست. می‌شوند، در ایالت نیویورک پایان خواهد یافت. ا

ل ما این است که هرچه در یک لایحه یا قانون مسائل بیشتری گنجانده شود، تغییر بیشتری نیز ایجاد خواهد کرد.       استدلا
کاملاً به  که فقط سیستم را بهتر از آنچه هست نشان می‌دهد. ما  گام اول« فدرال است  این برعکس قوانینی مانند »قانون 
کار روی  گاهی وقتی در دانشگاه‌ها صحبت می‌کنیم می‌شنویم که برخی می‌گویند  تفکر الغای زندان احترام می‌گذاریم، اما 
لوایح یا ساختار هیئت آزادی مشروط به‌نوعی ضد تفکر الغای زندان است. بااین‌حال هدف ما تغییر ساختارهای قدرت است 

و من این را به معنای همان الغای زندان می‌دانم.

کتاب »آیا زندان‌ها منسوخ شده‌اند؟« از آنجلا دیویس را خواندیم و بحث‌های سخت و دنباله‌داری دربارۀ  خوزه: در زندان 
این موضوع داشتیم. در زندان که بودیم، افرادی با ما بودند که تقریباً هر نوع جرم و آسیب ممکنی را ــ هرچیزی به‌جز حبس 
را  از ما آن  که می‌توان رساند؛ و هیچ‌کدام  ــ 17مرتکب شده‌ بودند. حبس دسته‌جمعی بزرگ‌ترین آسیبی است  دسته‌جمعی 

مرتکب نشده‌ایم.

|    به‌جایݡ مجازات به یکݡـــ جنبش نیـــاز داریم

17. نویسنده اینجا درواقع با الهام از ایده‌های کتاب آنجلا دیویس، عنوان می‌کند که زندانیان، روی‌هم‌رفته، هر جرمی را مرتکب شده‌اند، ولی هیچ‌کدام از آن‌ها، هرگز تعداد بسیاری 
کاری‌ست که دستگاه قضایی ایالات متحده انجام می‌دهد و البته نسبت به جرم‌های زندانیان،  انسان را به‌شکل سیستماتیک زندانی نکرده‌اند )حبس دسته‌جمعی(؛ این همان‌

به‌مراتب، آسیب بزرگتری را به انسانیت تحمیل می‌کند.
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کسانی هستند. می‌دانیم  که می‌دانیم در میانمان چه       اما آسیب به دیگران، بله، همگی آن را مرتکب شده‌ایم. ما البته 
برخی افراد هنوز تفکراتشان را تغییر نداده‌اند و متحول نشده‌اند. اما حتی در این وضعیت همه‌مان به این نتیجه رسیدیم 
که به قول خودمان یک‌مشت  که زندان‌ها نمی‌توانند راه‌حل باشند. اصلاً نمی‌توانند. در شمال ایالت با افرادی مواجهیم 
کشاورزند که نقش خدا را بازی می‌کنند. وقتی به افراد قدرت مطلق داده می‌شود، آن‌ها ــ به‌راحتی ــ از قدرتشان سوءاستفاده 

می‌کنند. این همان چیزی بود که ما را ناراحت می‌کرد. چه کسی لیاقتش این است؟

     چطور می‌توانیم در بین خودمان این را توجیه کنیم که فردی که به جرم جنسی محکوم شده لایق این مجازات است، اما 
گر با دشمن  خود ما لایقش نیستیم؟ و ما مسلمان‌ها این را شخصاً پذیرفته‌ایم که حتی نباید با زندانیان جنگی بدرفتاری کرد. ا
هم نمی‌توانی بدرفتاری کنی، پس ما که هستیم که با کسانی که وضعیت اجتماعی و اقتصادی مشابهی با ما دارند بدرفتاری 
کنار نگذاشت، چون تاریخ ما نشان  کنیم؟ به تاریخ جنبش حقوق مدنی که بنگریم می‌بینیم این جنبش هرگز هیچ‌کس را 
داده است که هر نوع کنار گذاشتنی ریشه در نژادپرستی دارد. برای همین تفکرات الغای زندان خودم را طوری تدوین کردم 

که هیچ‌کس سزاوار چنین مجازاتی نباشد. این نقطۀ آغاز پذیرش جنبش الغای زندان در من بود.

لورا: می‌دانی، وقتی ما رََپ را شروع کردیم خود را بخشی از جنبش الغای زندان تصور نمی‌کردیم، چون نمی‌دانستیم الغای 
زندان دقیقاً به چه معناست. تنها چیزی که می‌دانستیم این بود که می‌خواهیم به قلب سیستم حمله کنیم؛ نمی‌خواستیم آن 
را زیبا جلوه دهیم. این را از تجربۀ داخل زندانمان می‌دانستیم؛ اینکه »کاچی بِِهْْ از هیچی«. بااین‌حال همچنان آزاد نیستیم. 
کار دانستن ابدی افراد با برچسب زدن به آن‌ها بر مبنای جرمشان ــ »قاتل« یا »متجاوز« ــ به‌ویژه برای سیاه‌پوستان و  جنایت‌

افراد رنگین‌پوست اساسِِ این سیستم است. به‌جای مجازات، باید یک جنبش ایجاد کنیم.

کفلر به راه افتاده بود.       رََپ بعد از ائتلاف »سنگ را رها کن«18 شکل گرفت. آن زمان جنبش بزرگی علیه قوانین مواد مخدر را
کمتری حاضر بودند برای تغییر  کرد و بعد از آن افراد  وقتی اصلاحاتی در این قوانین تصویب شد، این جنبش هم فروکش 
تأثیر  پایین«  »پرونده‌های مواد مخدر غیرخشونت‌آمیز و سطح  در  آن اصلاحات فقط  تازه،  کنند.  مبارزه  زندان‌ها  وضعیت 
کاری ندارند به سیستم اجازه می‌دهند بگوید:  که به ریشۀ مشکل  گذاشت. وقتی رََپ را راه انداختیم، فهمیدیم اصلاحاتی 

ک در زندان مانده‌اند و بقیه آزاد شده‌اند.« کاران واقعاً خطرنا »دیگر چه شکایتی دارید؟ حالا فقط جنایت‌

کرد.  کرونا در زندان‌ها مشاهده  کنش مدیران زندان‌ها و قانون‌گذاران به همه‌گیری       این را می‌توان به‌روشنی در نحوۀ وا
کسن‌ها و تجهیزات حفاظتی در داخل زندان‌ها فراهم  تجهیزات حفاظت فردی در دسترس نبود و تلاش زیادی لازم بود تا وا
شوند. در این میان فرمانداران و قانون‌گذاران فقط افرادی را آزاد کردند که دورۀ محکومیت کوتاهی داشتند یا به‌زودی قرار 
بود آزاد شوند؛ نه آسیب‌پذیرترین زندانیان، یعنی سالمندانی که به‌دلیل ارتکاب جرم‌های خشونت‌آمیز محکوم شده بودند. 
کند؛ اما  کمک  کردن این افراد می‌توانست به ارتقای سلامت و ایمنی عمومی  کنیم، آزاد  گر از منظر سلامت عمومی نگاه  ا

به‌جایش رویکردی مجازات‌محور اتخاذ شد که جان شمار زیادی از زندانیان را به خطر انداخت.

|    به‌جایݡ مجازات به یکݡـــ جنبش نیـــاز داریم
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     همه‌گیری بی‌رحمیِِ نژادپرستانۀ کامل سیستم زندان را آشکار کرد. مقامات بالا فقط گفتند: »بگذارید این افراد رنگین‌پوست 
کند موقعیتمان را به  که ممکن است در تعریف ”امنیت عمومی“ تردید ایجاد  کاری  بمیرند؛ ما نمی‌خواهیم با انجام دادن 

خطر بیندازیم.«

گر قاتلان  خوزه: ما در برنامه‌های عدالت ترمیمی نیز مشارکت می‌کنیم. افرادی که از جرمی آسیب دیده‌اند از ما می‌پرسند: »ا
و متجاوزان فقط ۱۰ یا ۱۵ سال در زندان بمانند، پس حق ما چه می‌شود؟«

این سؤال کاملاً بجاست. مردم حق دارند دارایی‌هایشان محفوظ بماند؛ حق دارند زندگی کنند. مردم حق دارند آسیب نبینند. 
چه کسی گفته است که ما قبول کرده‌ایم آسیب رساندن مشکلی ندارد؟

     تقریباً دو دهه مشغول توسعۀ برنامه‌های درمانی و اجتماعی جایگزین زندان بوده‌ام. طراحی یکی از این برنامه‌ها به نام 
کردیم تا برخی از  کلاسیک را مطالعه  کشید. ما آثار جرم‌شناسان و جامعه‌شناسان  »مبارزه برای تغییر«19 دوونیم سال طول 
باورهای غلطی را که ترویج داده بودند نقد و رد کنیم. این برنامه شامل کارگاهی هجده‌هفته‌ای است که طی آن افراد »تفکر 

جنایی« در مراحل مختلف را بررسی می‌کنند؛ اینکه در ابتدای کار چگونه به حقوق دیگران بی‌توجه می‌شویم؟

کنون ایجاد شده. زندان‌ها از شرکت‌ها و دولت  لورا: دولت ایالات متحده یکی از سیستم‌های بسیار خشونت‌آمیزی است که تا
جدا نیستند. یکی از چیزهایی که در زندان یاد گرفتم این است که زندان‌ها خشونت را افزایش می‌دهند.

گسترده علیه بی‌عدالتی به‌راحتی  کشور از استراتژی خشونت‌پرهیزی نوعی بت ساخته شده است. شورش‌های       در این 
کثر جنبش‌های لیبرال و پیشرو ــ یا دست‌کم بیشتر جنبش‌های سفیدپوستان ــ با این سرکوب همراهی  سرکوب می‌شوند و ا
می‌کنند. این را در شهرهای فرگوسن، مینیاپولیس و هرجای دیگری دیدید. پلیس جوانان سیاه‌پوست را به قتل می‌رساند؛ اما 
گیرند. بنابراین تصور می‌کنم وقتی  به‌محض اینکه کسی برای اعتراض شیشه‌ای را بشکند، همه علیه آن خشونت موضع می‌

می‌گوییم می‌خواهیم سیستم زندان‌ها را از ریشه برکنیم، بخشی از آن برآمده از این فهم از معنای خشونت است.

که آن سبک زندگی را زیسته‌ایم  کاملاً اشتباهی است. در ابتدا ما  خوزه: همچنین تحلیل خشونت/خشونت‌پرهیزی تحلیل 
می‌دانستیم قاچاق مواد مخدر خشونت را در مقیاس وسیع تری از خشونت فردی گسترش می دهد. به همین دلیل است که 
ما قاچاق مواد مخدر را جرمی خشونت‌پرهیز به‌حساب نمی‌آوریم. یا آنچه آن‌ها جرم‌های یقه‌آبی می‌نامند؛ مثلاً وقتی شما 

حقوق کسی را می‌دزدید، فقر خودش یک خشونت است. این جرم آثار طولانی‌مدتی روی هزاران خانواده دارد.

|    به‌جایݡ مجازات به یکݡـــ جنبش نیـــاز داریم
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     برنامه‌های جایگزین ما کمک می‌کنند بفهمیم چه آسیبی را شخصاً به دیگران وارد کرده‌ایم. نمی‌توانیم دولت را به‌دلیل 
کنیم اما خشونت‌های بین‌فردی را نادیده بگیریم؛ این شیوه مؤثر نیست. این واقعیت وادارمان می‌کند  خشونت محکوم 
که آسیب‌ها را جبران کنیم؛ نه‌فقط آسیبی که خودمان مستقیماً وارد کرده‌ایم، بلکه هر آسیبی که شاهدش هستیم. درواقع 
خواهان آنیم که عدالت را کسانی تعریف کنند که متأثر شده‌اند؛ و ما عدالت را نه مجازات یا انتقام، بلکه سیستمی می‌دانیم 

که انسان‌ها را متحول می‌کند. این مسئولیت بزرگی است که بر دوش ماست.

لورا: تحلیل رََپ از حبس دسته‌جمعی بر پایۀ جنبش‌های اجتماعی و مقاومت استوار است. می‌دانیم حبس دسته‌جمعی، که 
از اواخر دهۀ 70 و اوایل دهۀ 80 آغاز شد، پاسخی به جنبش‌های دهه‌های 60 و 70 بود و ترس دولت از وقوع انقلاب را نشان 

می‌داد. حبس دسته‌جمعی جوامع رنگین‌پوست را ویران کرد و هم‌زمان جنبش‌های رادیکال را بی‌رمق کرد.

     هرکسی که در زندان است زندانی سیاسی نیست ــ چون بیشتر افراد به‌دلیل اعمال سیاسی به زندان نمی‌روند ــ اما کارکرد 
زندان‌ها کاملاً سیاسی است. زندان‌ها ساختار اقتصادی و سیاسی کشور را حفظ می‌کنند، به‌ویژه در ایالات متحده. نگریستن 

به زندانیان سیاسی کمک می‌کند تا این مسئله را بهتر درک کنید.

گاه  گر مالکوم ایکس20 امروز در زندان بود، آیا او را رها می‌کردیم؟ آیا اجازه می‌دادیم در زندان بپوسد و بمیرد؟ نباید هیچ‌ خوزه: ا
اجازه دهیم دولتِِ زندان‌ساز ما را زندانی کند.

گر آن‌ها را مشارکت ندهیم، جنبشی خواهیم ساخت  لورا: و با زندانیان سیاسی جدیدی نیز از جنبش‌های جدید مواجهیم. ا
که افراد را طرد می‌کند. چند سال پیش برخی به ما گفتند: »خیلی سخت است. این افراد، سیاسی یا غیرسیاسی، هیچ‌وقت آزاد 

نخواهند شد. نمی‌توانید بر پایۀ چیزی ناممکن مبارزه‌تان را بنا کنید.«

گر عدالت را ناممکن بدانیم، چرا اصلاً مبارزه می‌کنیم؟ اما می‌دانی، ا

این گفت‌وگو را سوزی دِِی انجام داد و معرفی و ویرایش کرد. از سیتلالی آپاریسیو هم بابت همۀ زحماتش سپاس ویژه داریم.

منبع:

instead-of-punishment-you-need-a-movement--5319/https://www.versobooks.com/blogs/news
why-rapp-leaves-no-one-behind?srsltid=AfmBOoo0HCyLieqVutAX37lLZoS2egrymMv_
CrFxL2V1cILJMv5gVWAs

|    به‌جایݡ مجازات به یکݡـــ جنبش نیـــاز داریم
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ݢتیݡݤݤݤݤݤ ناگݡزیر؟ ݢ ݢ ݢ ݢ ݢ یݡݡ یا ضرور زندان: ساختاریݡ قرون‌وسطاىݪݪݪݪݪݭݭݭݭݭݔ
نگاهی به آیا زندان‌ها منسوخ شده‌اند؟ اثر آنجلا دیویس و مروریݡ بر نوشتۀ آمارا کݡویاتکݡوفسکݡیݡ

یݡݡ ݭݭݭݭݭݭݭݓ ݫ ݓط نٮݫ ݫ ݫ مترجم: مائده سٮݫ

توضیح مترجم: آیا می‌شود جهانی را تصور کرد که در آن زندان‌ وجود نداشته باشد؟ برای بسیاری از ما این پرسش 
ک به نظر می‌رسد. ساختار زندان چنان در تاروپود نظم اجتماعی معاصر تنیده شده  نه‌تنها عجیب، بلکه خطرنا
است که حذفش مشابه حذف قلب از پیکر جامعه است. اما آنجلا دیویس، نظریه‌پرداز مشهور فمینیست و مبارز 
 همین پرسش را پیش روی ما 

ً
کتاب روشنگرانۀ خود با نام آیا زندان‌ها منسوخ شده‌اند؟ دقیقاً ضدنژادپرستی، در 

می‌گذارد و با روایتی تاریخی، سیاسی و فلسفی در مشروعیت این نهاد دیرپای مجازات تردید می‌کند.

     دیویس ما را از ظواهر آشنا و مشروعیت‌های پذیرفته‌شدۀ زندان عبور می‌دهد و به ریشه‌های نژادی، طبقاتی 
و جنسیتی آن می‌برد. او نشان می‌دهد که نظام قضایی و زندانبانی ایالات متحده نه ابزاری برای تأمین عدالت، 
بلکه سازوکاری برای تداوم سلطۀ نژادی و طبقاتی‌ است. از برده‌داری تا زندان‌سازی خصوصی، از انضباط کارگران 

تا انقیاد زنان، همه در زنجیره‌ای به‌هم‌پیوسته به حیات این نهاد دامن زده‌اند. 
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         آنچه در کتاب دیویس اهمیت ویژه‌ای دارد پیوندی ا‌ست که او میان نقد نظام زندانبانی و تحلیل کلی‌تر از 
 مکانی برای نگه‌داری مجرمان، بلکه تجسمی 

ً
مناسبات قدرت سرمایه‌دارانه برقرار می‌کند. زندان برای او نه صرفاً

از منطق سرمایه‌داری متأخر است: سودآور، انضباطی و عاری از پاسخ‌گویی دموکراتیک. در این منظومه مجرم نه 
انسانی قابل‌بازپروری، بلکه »دیگری« اصلاح‌ناپذیر است؛ تهدیدی دائمی که فقط باید از مقابل دید جامعه حذف 
شود. چه‌بسا بتوان گفت که اصولاً منطق زندان بر اصلاح خاطیان استوار نیست و هدف اصلی‌اش حفظ و تثبیت 

روابط قدرت از طریق تبعیض نژادی و جنسیتی و سودآوری بیشتر است.

‌ـزندانی، چشم‌اندازی از سیاست رهایی‌بخش و عدالت ترمیمی را نیز       آنجلا دیویس علاوه بر نقد نظام صنعتی‌ـ
بازسازی  و  ساختاری  نابرابری‌های  کاهش  آموزش،  مراقبت،  به  مجازات،  بر  تکیه  به‌جای  را  ما  می‌کند.  ترسیم 
مناسبات اجتماعی فرا می‌خواند. در این نگرش زندان نه ضرورتی تاریخی، بلکه مانعی در برابر تحقق جامعه‌ا‌ی 
عادلانه است. در ادامه فصل آخر کتاب او )فصل ششم( را با عنوان »بدیل‌های براندازِِ زندان«، که حدود بیست 
سال پیش منتشر شده است، و سپس مروری را که در سال 2023 بر کتاب او نوشته شده و تأثیرش در جامعۀ آمریکا 

ح می‌دهد می‌خوانیم. و کشورهای جهان را شر

بدیل‌های براندازِِ زندان

که دربارۀ برانداختنِِ زندان‌ و بازداشتگاه در جامعۀ  کن؛ وقت آن رسیده است  »اصلاحِِ ]نظام زندان[ را فراموش 
بروند؟ جایگزینش  کجا  ”مجرمان“  کنیم؟  زندانی‌ها چه  با  زندان؟ پس  برانداختنِِ   

ً
واقعاً کنیم...  آمریکا صحبت 

کز اصلاح کنونی جرم تولید می‌کند. دوم تنها بدیلِِ  کامل  چیست؟ نخست، نداشتن هیچ جایگزینی هم کمتر از مرا
ساختن جامعه‌ای است که به زندان نیازی نداشته باشد؛ ]این یعنی[ بازتوزیع عادلانۀ قدرت و درآمد تا آتش پنهان 
ـ منجر می‌شود خاموش کند.  ـ دزدی توسط فقرا و اختلاس توسط ثروتمندان ـ کنون به جرم‌های مالی ـ حسدی را که ا
گهان پر از خشم یا  ]همین‌طور باید[ احساس تعلق اجتماعی‌مان تقویت شود؛ احساسی که بتواند از کسانی که نا
 بازپروری کند؛ آن‌ها را ابژه و ”مجرم“ نبیند، 

ً
ناامیدی می‌شوند حمایت کند، آن‌ها را ]به دل جامعه[ بازگرداند و واقعاً

 همۀ ما مرتکب چنین اعمالی شده‌ایم.«
ً
بلکه افرادی ببیند که مرتکب اعمال غیرقانونی شده‌اند؛ همان‌گونه که تقریباً

آرتور واسکو، موسسۀ مطالعات سیاست‌گذاری
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گر زندان‌ها و بازداشتگاه‌ها از میان برداشته شوند، چه چیزی جایگزین آن‌ها خواهد شد؟ این سؤال گیج‌کننده‌ای است که     ا
اغلب مانع بررسی بیشتر چشم‌اندازهای برانداختنِِ زندان می‌شود. چرا باید تصور بدیل‌هایی برای نظام فعلی حبس و زندان 
کاملاً متفاوتی  که ممکن است روزی نظام قضایی   این‌قدر دشوار باشد؟ دلایل متعددی برای مقاومت ما دربرابر این ایده، 
ــ شاید نظامی برابرطلبانه‌تر ــ داشته باشیم، وجود دارد. نخست ما نظام موجود را با وابستگی افراطی‌اش به حبس و زندان 
که  از دو میلیون انسانی  استانداردی بی‌قید‌وشرط می‌دانیم و به همین دلیل تصور هر روش دیگری برای مدیریت بیش 
کز نگه‌داری مهاجران به سر می‌برند برایمان دشوار است. باید بدانیم  کنون در زندان‌ها، کانون‌های اصلاح‌وتربیت و مرا هم‌ا
که حتی مبارزات ضداعدام نیز معمولاً بر این فرض استوارند که حبس ابد معقول‌ترین جایگزین برای مجازات اعدام است. 
لغو حکم اعدام امری حیاتی است، اما باید به این نکته توجه کنیم که جنبش معاصر ضداعدام ممکن است ناخواسته همان 
الگوهای تاریخی‌ای را تکرار کند که به سلطۀ زندان به‌مثابه شیوۀ اصلی مجازات انجامید. اعدام و زندان همیشه هم‌زیستی 
داشته‌اند، حال آنکه قرار بود زندان جایگزینی برای مجازات‌های بدنی و اعدام باشد. این تناقضی بنیادین است. مواجهۀ 
انتقادی با این تناقض مستلزم آن است که جداً بررسی کنیم چطور می‌توان میان هدف لغو اعدام با راهبردهای برانداختنِِ 

زندان پیوند برقرار کرد.

گر با کوته‌نظری فقط به نظام موجود چشم‌ بدوزیم )و شاید همین مسئله باعث می‌شود زندان را تنها جایگزین           مسلماً ا
گر  اعدام بدانیم( تصور نظامی مشابه که بتواند چنین حجم انبوهی از قانون‌شکنان را مدیریت کند دشوار خواهد بود. اما ا
‌ـزندانی1  را شکل می‌دهند معطوف کنیم،  توجهمان را از زندان، که نهادی منزوی است، به شبکۀ روابطی که مجتمع صنعتی‌ـ
شاید بتوانیم راحت‌تر به جایگزین‌ها فکر کنیم. به بیان دیگر، چارچوبی پیچیده‌تر می‌تواند گزینه‌های بیشتری پیش پایمان 
که از وسوسۀ  بگذارد تا اینکه صرفاً به‌دنبال یافتن جایگزینی واحد برای نظام زندان باشیم. بنابراین اولین قدم این است 

یافتن نظام مجازات واحدی که دقیقاً همان نقش زندان را ایفا کند دست برداریم.

         از دهۀ ۱۹۸۰ به این‌سو نظام زندان‌ها بیش از پیش در زندگی اقتصادی، سیاسی و ایدئولوژیک ایالات متحده و همچنین در 
‌ـزندانی چیزی  جریان فراملیِِ تجارت ]و تبادل[ کالا، فرهنگ و ایده‌های آمریکایی ریشه دوانده است. بنابراین مجتمع صنعتی‌ـ
فراتر از مجموع تمام زندان‌ها و بازداشتگاه‌های این کشور است. این نظام شبکه‌ای از روابط هم‌زیستانه میان انجمن‌های 
گر  اصلاحی، شرکت‌های چندملیتی، غول‌های رسانه‌ای، اتحادیه‌های زندانبانان و برنامه‌های قضایی و قانون‌گذاری است. ا
بپذیریم که معنای امروزیِِ مجازات در دل این روابط شکل می‌گیرد، پس کارآمدترین راهبردهای از میان برداشتنِِ زندان باید 
در این روابط تردید کنند و بدیل‌هایی پیشنهاد دهند که این پیوندها را از هم بگسلد. پس چگونه می‌شود نظامی را تصور کرد 
که در آن مجازات به منبعی برای سود شرکت‌ها تبدیل نشود؟ چگونه می‌شود جامعه‌ای را متصور شد که در آن نژاد و طبقۀ 
اجتماعی عوامل اصلی تعیین‌کنندۀ مجازات نباشند؟ یا چگونه می‌شود جامعه‌ای را متصور شد که در آن اجرای عدالت به 

معنی مجازات شدن خاطی نباشد؟

؟ ݢتـــیݡ ناگݡزیر ݢ ݢ ݢ ــیݡ یا ضرور |    زندان: ساختــاریݡ قرون‌وسطاىݭݭݭݔ

1.  آنجلا دیویس زندان را نهادی می‌داند که با صنعت و سودآوری اقتصادی پیوند خورده است. م.
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         رویکرد براندازانه‌ای که به چنین پرسش‌هایی پاسخ می‌دهد از ما می‌خواهد مجموعه‌ای از راهبردها و نهادهای بدیل را تصور 
کنیم که هدف نهایی‌شان حذف زندان از منظر اجتماعی و ایدئولوژیک جامعه است. به عبارت دیگر نباید به‌دنبال جایگزین‌هایی 
»شبه‌زندان« مانند حبس خانگی تحت نظارت دست‌بند یا پابندهای الکترونیکی باشیم. در عوض با چشم‌انداز و راهبرد کلانِِ 
»کاهش جمعیت زندانیان« باید طیفی از جایگزین‌ها را متصور شویم، مانند غیرنظامی‌سازی مدارس، احیای آموزش در تمام 
سطوح، نظام سلامتِِ همگانی و رایگان برای درمان جسم و روان و نظام قضایی مبتنی بر جبران و آشتی، نه انتقام و تنبیه.

         ایجاد نهادهای جدیدی که مدعی بازپس‌گیریِِ فضاهایی‌اند که امروزه زندان‌ها در اختیار دارند ]و کاربری آن فضا را از 
زندان به چیز دیگری تغییر می‌دهند[ باعث می‌شود به‌تدریج نهادهای جایگزین زندان‌ها را اشغال کنند، تا جایی که زندان 
کوچکی از منظر اجتماعی و ذهنی ما را به خود اختصاص دهد. در این میان مدارس را قوی‌ترین بدیل برای  فقط بخش 
زندان‌ها و بازداشتگاه‌ها می‌دانیم. اما تا وقتی ساختارهای خشونت‌آمیز، ازجمله حضور نگهبان‌های مسلح و پلیس، از مدارس 
جوامع فقیرنشین رنگین‌پوست حذف نشوند و تا وقتی مدارس به محیطی برای پرورش شوق یادگیری تبدیل نشوند، همین 
مدارس شاه‌راه اصلی رفتنِِ افراد به زندان باقی خواهند ماند. راه‌حل، تبدیل مدارس به ابزاری برای کاهش جمعیت زندانی‌ها 
کز درمانی برای فقرایی که بیماری‌های شدید روانی  و زندان‌هاست. در نظام سلامت و بهداشت نیز باید به کمبود شدید مرا
کرد. امروزه تعداد افراد مبتلا به اختلالات روانی در زندان‌ها بیشتر از بیمارستان‌های روانی است. البته پیشنهاد  دارند اشاره 
کز جدید برای کمک به فقرا به معنای بازگشت به نظام قدیمیِِ آسایشگاه‌های روانی نیست که در بسیاری موارد  تأسیس مرا
خود به‌اندازۀ زندان‌ها سرکوبگر بودند. بلکه هدف از بین بردن شکاف نژادی و طبقاتی در دسترسی به خدمات درمانی بین 

ثروتمندان و محرومان است تا راه دیگری برای کاهش جمعیت زندان‌ها باز شود.

کید می‌کنم که به‌جای تصور جایگزینی واحد برای نظام فعلی، باید مجموعه‌ای از راهکارها را در نظر بگیریم           بازهم تأ
مردسالاری،  نژادپرستی،  با  نتواند  که  راه‌حلی  هر  است.  جامعه  جنبه‌های  از  بسیاری  در  اساسی  دگرگونی‌های  مستلزم  که 
گراهراسی، تبعیض طبقاتی و دیگر ساختارهای سلطه مقابله کند، درنهایت به کاهش زندان‌ها منجر نخواهد شد و  هم‌جنس‌

هدف برانداختنِِ زندان را پیش نخواهد برد.

         در همین زمینه است که باید جرم‌زدایی از مصرف مواد مخدر را بخش مهمی از استراتژی بزرگ‌تری دانست؛ استراتژی‌ای 
به  زندان‌ها  کاهش  رهایی‌بخش  کار  و پیشبرد دستور  کیفری  نژادپرستی در نظام عدالت  با ساختارهای  باید هم‌زمان  که 
کشانده شدن  که موجب  کردن در نقش آنچه »مبارزه با مواد مخدر« خوانده می‌شود،  آن توجه شود. بنابراین پروژۀ‌ تردید 
بسیاری از افراد رنگین‌پوست به درون نظام زندان‌ها شده است، باید پیشنهادهایی برای جرم‌زدایی از مصرف مواد مخدر 
که می‌خواهند  که برای همۀ افرادی  با توسعۀ مجموعه‌ای از برنامه‌های جماعت‌محور و رایگان همراه شود؛ برنامه‌هایی 
مصرف مواد را کنار بگذارند در دسترس باشند. معنایش این نیست که همۀ‌ افرادی که مواد مصرف می‌کنند یا فقط افرادی 
که مواد غیرقانونی مصرف می‌کنند به چنین کمکی نیاز دارند. اما هرکسی که می‌خواهد اعتیاد را کنار بگذارد، فارغ از وضعیت 

اقتصادی‌اش، باید بتواند وارد برنامه‌های درمانی شود.

؟ ݢتـــیݡ ناگݡزیر ݢ ݢ ݢ ــیݡ یا ضرور |    زندان: ساختــاریݡ قرون‌وسطاىݭݭݭݔ
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         چنین نهادهایی واقعاً وجود دارند ]اما فقط برای جوامع مرفه در دسترس‌اند[. شناخته‌شده‌ترین آن‌ها مرکز بتی فورد2  
است که در وب‌سایتش می‌خوانیم: »بیمارانی را که به الکل و دیگر مواد تغییردهندۀ خلق‌وخو وابسته‌اند می‌پذیریم. خدمات 
درمانی برای همۀ‌ مردان و زنان بالای هجده سال، فارغ از نژاد، عقیده، جنسیت، ملیت، دین یا منبع پرداخت هزینه‌، ارائه 
گر فردی به سی روز درمان  می‌شود.« بااین‌حال هزینۀ‌ شش روز اول درمان ۱۱۷۵ دلار در روز و پس از آن ۵۲۵ دلار در روز است. ا

نیاز داشته باشد، این هزینه به حدود ۱۹هزار دلار می‌رسد، که تقریباً دو برابر حقوق سالانۀ‌ فردی با دستمزد حداقلی است.

برنامه‌ها، برخلاف مرکز بتی فورد،  این  اعتیادند.  و درمانی ترک  برنامه‌های داوطلبانه، مؤثر  به  افراد فقیر سزاوار دسترسی 
اما  باشند.  اجازه مشارکت داشته  باید  نیز  باشند. همانند مرکز فورد، اعضای خانواده  کیفری  نباید تحت‌نظر نظام عدالت 
برخلاف آن، این برنامه‌ها باید رایگان باشند. چنین برنامه‌هایی برای اینکه »جایگزین‌های براندازِِ ]زندان[« دانسته شوند، 
نباید بر مجازات زندان مبتنی باشند؛ برخلاف برنامه‌های موجود که درصورت موفقیت‌آمیز نبودن روند درمان، افراد به زندان 

»محکوم« می‌شوند.

         کارزارِِ جرم‌زدایی از مصرف مواد مخدر، از ماری‌جوانا گرفته تا هروئین، ابعادی جهانی دارد و باعث شده است کشورهایی 
مانند هلند در قوانین خود بازنگری کنند و مصرف شخصی موادی مانند ماری‌جوانا و حشیش را قانونی کنند. هلند همچنین 
گرفته‌اند.  شکل  جرم‌زدایی  برای  گسترده‌ای  مبارزات  آن  در  که  دیگر  حوزه‌ای  دارد؛  جنسی  کار  قانونی‌سازی  در  سابقه‌ای 
دربارۀ مواد مخدر و کار جنسی جرم‌زدایی اساساً به معنای لغو تمامی قوانینی است که مصرف‌کنندگان مواد مخدر و کسانی 
کار می‌کنند مجازات می‌کند. جرم‌زدایی از مصرف الکل نیز مثالی تاریخی در این زمینه است. در هر  که در صنعت پورن  را 
کاهش مداوم تعداد افراد محکوم به  کمک می‌کند؛ یعنی باعث  دو نمونه جرم‌زدایی به پیشبرد راهبرد لغو مجازات زندان 
که امروزه شکل اصلی مجازات است. مشکلی دیگر برای افراد خواهان  زندان می‌شود، با هدف نهایی برچیدن نظام زندان 
کنون جرم‌انگاری می‌شوند جرم‌زدایی کنند. این گام اولیه در مسیر  برانداختنِِ زندان‌ این است که رفتارهای دیگری را نیز که ا

لغو مجازات زندان است.

         جنبۀ روشن و بسیار فوریِِ کار جرم‌زدایی دفاع از حقوق مهاجران است. شمار روزافزون مهاجران، به‌ویژه پس از حملات 
که در بازداشتگاه‌های مهاجرتی و همچنین در زندان‌ها و بازداشتگاه‌ها زندانی شده‌اند فقط از طریق  ۱۱ سپتامبر سال ۲۰۰۱، 
برچیدن روندهایی متوقف می‌شود که مردم را به‌دلیل نداشتن مدارک لازم برای ورود به کشور مجازات می‌کنند. کمپین‌های 
صنعتی‌_زندانی  مجتمع  علیه  همه‌جانبه  مبارزۀ  در  مهمی  تأثیر  مدارک‌اند  فاقد  مهاجران  از  جرم‌زدایی  خواستار  که  کنونی 
می‌گذارند و مشکلاتی جدی برای گسترۀ سلطۀ نژادپرستی و مردسالاری ایجاد می‌کنند. وقتی زنان کشورهای جنوبی برای 
کشور ما[ می‌شوند اما به‌جای دریافت پناهندگی زندانی می‌شوند، تمایل عمومی را به مجازات  فرار از خشونت جنسی وارد ]
زنانی که در روابط خصوصی خود تحت آزارند تشدید می‌کند. این خشونت‌ها گسترده‌ است و همچنان ازسوی ساختارهای 

ایدئولوژیک و حقوقی مشروعیت می‌یابد.
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      در ایالات متحده دفاع قانونی موسوم به »سندروم زن کتک‌خورده« تلاشی برای اثبات این است که زنی که شوهر آزارگر 
کُُشد نباید به جرم قتل محکوم شود. به این نوع دفاع به‌شدت نقد شده است، ازسوی هم مخالفان هم طرف‌داران  خود را می
در  نیز  طرف‌داران  و  کنند  اعتراف  زنان  علیه  خانگی  خشونت  خطرات  و  گستردگی  به  نمی‌خواهند  مخالفان  فمینیسم. 
کُُشند مسئول اعمال خود  ل می‌شود که زنانی که آزارگران خود را می مشروعیت این دفاع تردید می‌کنند، زیرا این‌گونه استدلا
کید دارند  نیستند. اما نکته‌ای که جنبش‌های فمینیستی، صرف‌نظر از موضع خاصشان در سندروم زن کتک‌خورده، بر آن تأ
که در برابر آزارگران می‌ایستند  کردن زنانی  که با زندانی  گیر است  که خشونت علیه زنان مسئله‌ای اجتماعی و فرا این است 
حل نمی‌شود. بنابراین طیف وسیعی از راهبردهای جایگزین برای کاهش خشونت علیه زنان در روابط شخصی و دررابطه‌با 

دولت‌ باید در مرکز توجه قرار گیرد.

      بدیل‌هایی که تا اینجا به آن‌ها اشاره شد ــ که فقط بخش کوچکی از نمونه‌های ممکن‌اند ــ برنامه‌های اشتغال و دستمزد 
بر  را در  برنامه‌های تفریحی جماعت‌محور و بسیاری موارد دیگر  کارآمد،  نا رفاهی  برنامه‌های  برای  مکفی، جایگزین‌هایی 
گیرند. این گزینه‌ها هم مستقیم هم غیرمستقیم با نظام کیفری موجود در ارتباط‌‌اند. اما صرف‌نظر از نوع این ارتباط، این  می‌
‌ـزندانی را وارونه کنند. اجرای آن‌ها، با مقابله با نژادپرستی و دیگر اشکال سلطۀ  بدیل‌ها در تلاش‌اند تا تأثیر مجتمع صنعتی‌ـ

اجتماعی، بی‌شک به پیشبرد برنامۀ براندازانۀ کاهش زندان کمک خواهد کرد.

      تنظیم دستور کارهایی برای کاهش زندانیان و گسترش دامنۀ بدیل‌ها به ما کمک می‌کند تا با رویکردی ایدئولوژیک پیوند 
مفهومی میان جرم و مجازات را بشکنیم. این درک ظریف‌تر از نقش اجتماعی نظام مجازات ما را ملزم می‌کند تا از این تفکر 
که »مجازات« از »جرم« در  که »جرم حتماً باید مجازات شود.« باید تشخیص دهیم  معمول دربارۀ مجازات دست برداریم 
توالی منظم و منطقی، که ازسوی گفتمان‌های مصر بر برقراری عدالت با حبس ارائه می‌شود، ناشی نمی‌شود، بلکه مجازات 
در درجۀ اول از طریق حبس )و گاهی مرگ( به دستور کار سیاستمداران، انگیزۀ سود شرکت‌ها و بازنمایی‌های رسانه‌ایِِ جرم 
مرتبط است. حبس به برخورد نژادپرستانه با کسانی که به‌احتمال زیاد زندانی می‌شوند ارتباط دارد. همان‌طور که دیده‌ایم، 
که  گر اصرار داریم  ا را تقویت می‌کنند.  که نظام مجازات  حبس با طبقه و همچنین ساختارهای جنسیتی‌ای مرتبط است 
بدیل‌های براندازانه برای جرم و مجازات باید این روابط آشفته ــ یعنی روابط بین جرم و مجازات، نژاد و مجازات، طبقه و 
مجازات و جنسیت و مجازات ــ را از بین ببرند، پس تمرکزمان نباید فقط بر نهاد زندان به‌مثابه نهادی مجزا باشد، بلکه باید 

به تمام روابط اجتماعی که از تداوم زندان حمایت می‌کنند نیز معطوف شود.

      برای تصور جایگزین‌های زندان باید ابتدا در این تصور ایدئولوژیک تردید کنیم که چرا »مجرمان« طبقۀ‌ خاصی دانسته 
رادیکال  جرم‌شناسان  نیستند.  دیگران  مانند  انسانی  و  مدنی  حقوق  از  برخورداری  شایستۀ‌  گویی  که  طبقه‌ای  می‌شوند، 
مدت‌هاست به این نکته اشاره کرده‌اند که مفهوم »قانون‌شکن« فراتر از کسانی‌ است که رسماً به جرم محکوم شده‌اند، چون 
که  کرده بود  کلینتون3 هم اعتراف  کرده‌ایم. حتی رئیس‌جمهور بیل  تقریباً همۀ ما در دوره‌ای از زندگی‌مان قانون را نقض 

کید داشت که آن را استنشاق نکرده است. ماری‌جوانا مصرف کرده، هرچند تأ
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      نابرابری‌های شناخته‌شده در شدت نظارت پلیس، که امروزه با اصطلاح رایج »دسته‌بندیِِ نژادی« توصیف می‌شود، باید 
گیرد. این نابرابری‌ها در تبعیض  گستره‌ای بسیار فراتر از ]چیزهای ساده‌ای مانند[ »جرم‌انگاری رانندگی سیاهان« را در بر 
گر بخواهیم پیامدهای  نژادی و طبقاتی ریشه دارند و خود را در میزان بالای دستگیری و حبس نشان می‌دهند. بنابراین ا
نظام قضایی نژادپرست و طبقاتی را جدی بگیریم، باید بپذیریم که بسیاری از افراد صرفاً به این دلیل در زندان هستند که 
خ‌پوست یا فقیرند؛ نه صرفاً به‌دلیل جرمی که ممکن است مرتکب شده باشند، بلکه  سیاه‌پوست‌، مکزیکی‌تبار، ویتنامی، سر
که به آن تعلق دارند به‌طور ساختاری جرم‌انگاری شده است. ازاین‌رو برنامه‌های جرم‌زدایی نباید فقط بر  چون جامعه‌ای 
که ساختاریافته و نظام‌مند  را  کنند، بلکه باید جوامعی  کردارهای خاصی مانند مصرف مواد مخدر یا تعرض جنسی تمرکز 

جرم‌انگاری شده‌اند نیز در نظر بگیرند.

که آیا اساساً می‌شود اصلاحات رادیکالی در        در پس‌زمینۀ‌ این دیدگاه‌های براندازانه این پرسش بنیادین شکل می‌گیرد 
کنار تلاش برای کاهش تماس افراد با پلیس و دستگاه قضایی از طریق  کرد یا خیر. بنابراین در  نظام قضایی موجود ایجاد 
ح می‌شود که با افرادی که به جان یا حقوق دیگران تعرض می‌کنند باید چگونه  استراتژی‌های مختلف، این سؤال نیز مطر
برخورد کرد. در پاسخ به این دغدغه‌ها، سازمان‌ها و افراد زیادی در آمریکا و دیگر کشورها راه‌حل‌هایی جایگزین برای اجرای 
عدالت ارائه کرده‌اند. در برخی موارد دولت‌ها نیز سعی کرده‌اند روش‌هایی مانند حل اختلافات، عدالت ترمیمی یا جبرانی را 
به کار گیرند. برای نمونه پژوهشگرانی مانند هرمان بیانچی4 پیشنهاد کرده‌اند که جرم باید تخلف مدنی تعریف شود و به‌جای 
قانون کیفری، قانون جبرانی جایگزین آن شود. به بیان دیگر، »قانون‌شکن« دیگر فردی شرور یا فاسد تلقی نمی‌شود، بلکه 
بدهکاری است که وظیفۀ انسانی‌اش حکم می‌کند مسئولیت کارهای خود را بپذیرد و وظیفه‌اش را در جبران آسیبی که وارد 

کرده است به رسمیت ‌بشناسد.

      امروزه ادبیات گسترده‌ و روبه‌رشدی دربارۀ بازسازی نظام‌های عدالت بر پایۀ جبران، و نه مجازات، وجود دارد. همچنین 
شواهد فزاینده‌ای از مزایای این رویکردها برای تحقق عدالت و ظرفیت‌های دموکراتیکی که نوید می‌دهند در دست است. 
ح شده‌اند، ازجمله پرسش دشواری  گذشته دربارۀ عدالت بدیل مطر که در دهه‌های  به‌جای بازگویی بحث‌های متعددی 
چون »با قاتلان و متجاوزان چه باید کرد؟«، این بحث را با روایت یکی از نمونه‌های بسیار تأثیرگذار و موفق آشتی به پایان 
کالیفرنیا که در  برسانم. این داستان به پروندۀ امی بیهل5 مربوط است، پژوهشگر سفید و بورسیۀ فولبرایت از نیوپورت بیچ 
کشته شد. آن زمان  از جوانان سیاه‌  گروهی  آفریقای جنوبی به دست  کیپ‌تاون  گوگولتو در  سال ۱۹۹۳ در شهرک سیاهان 
آفریقای جنوبی در آستانۀ دوران گذار از رژیم آپارتاید قرار داشت. نلسون ماندلا در سال ۱۹۹۰ از زندان آزاد شده بود، اما هنوز 
رئیس‌جمهور نشده بود. امی بیهل، که دانشجویی خارجی بود، بخش زیادی از وقتش را صرف مشارکت در پروژه‌های بازسازی 
گوگولتو  کرده بود. در تاریخ ۲۵ اوت، وقتی مشغول رساندن دوستان سیاهش به خانه‌هایشان در  اجتماعی آفریقای جنوبی 
بود، با جمعیتی روبه‌رو شد که شعارهای ضدسفید سر می‌دادند. در جریان این حمله، عده‌ای او را سنگسار کردند و چاقو زدند، 
تا اینکه جان باخت. چهار مردی که در این حمله شرکت داشتند به جرم قتل امی به ۱۸ سال زندان محکوم شدند. اما در سال 
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ح کرد و پدر و مادر امی، لیندا6  و پیتر7  بیهل، تصمیم گرفتند از  ۱۹۹۷ کمیسیون حقیقت و آشتی درخواست عفو آنان را مطر
این درخواست حمایت کنند. هر چهار مرد از خانوادۀ بیهل عذرخواهی کردند و در ژوئیه سال ۱۹۹۸ آزاد شدند. بعدها دو نفر از 
آن‌ها، ایزی نوفملا8 و نتوبکو پنی،9  با خانوادۀ بیهل دیدار کردند. به‌رغم مخالفت‌های بسیار، خانوادۀ بیهل پذیرفتند با آن‌ها 
روبه‌رو شوند. نوفملا گفت هنوز قصد داشت برای کشتن دخترشان ابراز تأسف کند، زیرا در جلسات کمیسیون حقیقت و آشتی 
نتوانسته بود به‌اندازۀ کافی این کار را بکند. نوفملا می‌گوید در یکی از این جلسات رو به خانوادۀ بیهل گفت: »می‌دانم شما 

عزیزتان را از دست داده‌اید. از شما می‌خواهم من را ببخشید و فرزند خود بدانید.«

کردند تا در شعبۀ  کرده بودند، از نوفملا و پنی دعوت  که پس از مرگ امی بنیاد امی بیهل را راه‌اندازی        خانوادۀ بیهل، 
گوگولتوی این بنیاد کار کنند. نوفملا مربی برنامۀ ورزشی شد و پنی مسئولیت مدیریت برنامه را بر عهده گرفت. در ژوئن سال 
کرده بود دربارۀ  کادمی خانواده‌درمانی آمریکا برگزار  کنفرانسی که آ کردند تا در  ۲۰۰۲ آن‌ها همراه لیندا بیهل به نیویورک سفر 
کنون چه  ا او پرسیدند  از  گلوب، وقتی‌که  روزنامۀ بوستون  با  لیندا در مصاحبه‌ای  کنند.  ترمیمی سخنرانی  و عدالت  آشتی 

احساسی به قاتلان دخترش دارد، گفت: »عشق زیادی در قلبم دارم.«

      پس از درگذشت پیتر بیهل در سال ۲۰۰۲، لیندا برای یادبود همسرش دو قطعه زمین برای نوفملا و پنی خرید تا خانه‌ بسازند. 
کنند.  کنیسه‌های محل زندگی‌شان سخنرانی  چند روز پس از حملات ۱۱ سپتامبر، از خانوادۀ بیهل دعوت شد تا در یکی از 
کنش فوری، سکوت کنیم، به  پیتر بیهل در آن سخنرانی گفت: »ما تلاش کردیم توضیح دهیم که گاهی بهتر است به‌جای وا

خ می‌دهد؟« کی ر دیگران گوش کنیم و بپرسیم: چرا چنین اتفاقات وحشتنا

۲۰ سال بعد: آنجلا دیویس و فراخوانی برای برانداختنِِ زندان

نویسنده: آمارا کویاتکوفسکی

        
گر در جهانی زندگی می‌کردیم که در آن زندان وجود نداشت؟ جهانی که به خشونت، درد، آسیب و تضاد نه با حبس  چه می‌شد ا
و مجازات، بلکه با درمان، آموزش، بازپروری و همبستگی پاسخ می‌داد؟ چنین تصویری شاید ابتدا تخیلی و غیرواقع‌بینانه 
است. ضروری  بلکه  ممکن،  نه‌تنها  رادیکال،  فکری  بستر  در  به‌ویژه  کیفری،  عدالت  فعالان  از  بسیاری  برای  اما  باشد، 
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کنون  که از دهۀ ۱۹۶۰ تا گفتمان نام آنجلا دیویس درخشش ویژه‌ای دارد؛ زن سیاهی        از میان چهره‌های اثرگذار در این 
کمونیست آمریکا« و »جنبش  که سابقۀ فعالیت در »حزب  گذاشته است. دیویس  در مسیرهای رهایی‌بخشِِ مقاومت تأثیر 
پلنگ‌های سیاه« را دارد امروز نیز صدای پرطنینی در مبارزه با نژادپرستی، تبعیض جنسیتی، سرمایه‌داری و خشونت ساختاری 
است. در سال ۲۰۰۳ کتابی با عنوان آیا زندان‌ها منسوخ شده‌اند؟ منتشر کرد که هنوز هم یکی از متون بنیادی جنبش از میان 
برداشتنِِ زندان محسوب می‌شود. بیست سال پس از انتشار این کتاب پرسش اصلی آن _ آیا زندان‌ها باید از میان بروند؟ _ 

همچنان بی‌پاسخ، نگران‌کننده و درعین‌حال برانگیزاننده است.

زندان، نهاد مدرن برده‌داری

نهادی  عمومی،  تصور  برخلاف  زندان،  می‌دهد  نشان  او  می‌نگرد.  زندان  مقولۀ  به  ساختاری  و  تاریخی  دیدی  با  دیویس 
طبیعی یا ضروری در جوامع انسانی نیست، بلکه پدیده‌ای مدرن است که به‌ویژه در دل سرمایه‌داری پیشرفته و نژادپرستی 
کنترل بدن‌ها،  کرده است. او زندان را نه نهادی »بی‌طرف« برای حفظ نظم اجتماعی، بلکه ابزاری برای  نهادینه‌شده رشد 
سرکوب گروه‌های حاشیه‌نشین و بازتولید نظم طبقاتی و نژادی می‌داند. در نگاه دیویس، زندان ادامۀ برده‌داری با شکل و 
کرو، کار  زبانی نوین است. او یادآوری می‌کند که پس از لغو رسمی برده‌داری در آمریکا، نظام‌های جدیدی چون قوانین جیم‌
اجباری زندانیان و سرکوب خشن سیاهان عملاً کارکردهای برده‌داری را ادامه دادند. امروز نیز نسبت بالای زندانیان سیاه‌ و 
لاتین‌تبار در آمریکا، به‌ویژه در پرونده‌های مواد مخدر یا تخلفات سبک، گواهی بر استمرار این سرکوب ساختاری است. نظام 
کیفری آمریکا نه‌تنها نژادپرستانه، بلکه آشکارا طبقاتی است؛ زیرا توان مالی پرداخت وثیقه، استخدام وکیل خصوصی یا حتی 

دریافت دفاع مناسب در دادگاه، سرنوشت بسیاری از متهمان را تعیین می‌کند.

مجتمع صنعتی _ زندانی: پیوند سرمایه‌داری و مجازات

یکی از مفاهیم کلیدی کتاب دیویس اصطلاح »مجتمع صنعتی _ زندانی« است؛ اصطلاحی که برای توصیف شبکۀ پیچیده‌ای 
کار می‌رود. دیویس نشان می‌دهد  به  کرده‌اند  ابزاری سودآور تبدیل  به  را  زندان  که  و نهادی  اقتصادی، سیاسی  از منافع 
تولید سرمایه‌اند؛ شرکت‌های خصوصی، پیمانکاران  زنجیرۀ  از  بلکه بخشی  نیستند،  نهادهای دولتی  زندان‌ها دیگر صرفاً 
نظامی، شرکت‌های فناوری امنیتی، صنایع کشاورزی و غذایی همه از زندانی شدن انسان‌ها نفع می‌برند. مثلاً در بسیاری از 
کارگاه‌ها یا خدمات  کارخانه‌ها،  کار در مزارع،  کمتر از یک دلار در روز، به  گاه  ایالت‌های آمریکا زندانیان با دستمزدی ناچیز، 
کار آزاد هم  کاهش دستمزدها در بازار  کار ارزان نه‌تنها شرکت‌ها را غنی‌تر می‌کند، بلکه موجب  زندان مجبورند. این نیروی 
می‌شود. زندان در این معنا نه‌فقط ابزار مجازات، بلکه سازوکاری برای استثمار و تنظیم بازار نیروی کار است. شرکت‌هایی نیز 

از طریق وثیقه سود می‌برند؛ همچنین از دیگر راه‌های اخاذی از زندانیان تماس‌های پولی آنان10 است.
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10.  در بسیاری از زندان‌ها زندانیان برای برقراری تماس با خانواده یا دوستان به پرداخت مبالغ گزاف مجبور می‌شوند. م.
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براندازیِِ زندان، فراخوانی برای تخیلی رهایی‌بخش

را  از ما دعوت می‌کند »عدالت  آثار دیگر  کتابش و در سخنرانی‌ها و  اما دیویس صرفاً منتقد وضعیت موجود نیست. او در 
مبنای  بر  که  بیندیشیم  بدیل‌هایی  به  و  بگذاریم  کنار  را  غالب  ساختارهای  باشیم  داشته  جرئت  یعنی  کنیم«؛  بازتصویر 
که بر مجازات و سرکوب استوار است، دیویس از  کیفری«  ترمیم، مراقبت، آموزش و بازسازی بنا شده‌اند. در مقابلِِ »عدالت 
که به‌جای تمرکز بر تنبیه مجرم، بر ترمیم آسیب،  »عدالت ترمیمی« یا »عدالت دگرگون‌ساز« سخن می‌گوید؛ رویکردهایی 
مسئولیت‌پذیری و التیام قربانیان و جوامع تمرکز دارند. در این رویکرد جرم نه امری فردی و انتزاعی، بلکه پدیده‌ای اجتماعی 
خ داده؟«،  کسی باید مجازات شود؟« پرسش‌هایی چون »چه آسیب‌هایی ر و ساختاری تلقی می‌شود. به‌جای پرسش »چه 

ح می‌شود. »چه کسانی مسئول‌اند؟« و »چگونه می‌شود آسیب را جبران کرد؟« مطر

از دانشگاه‌ها تا زندان‌ها؛ جنبش‌های محلی و جهانی

تگزاس  ایالت  در  شده‌اند.  بسیاری  سیاسی  و  اجتماعی  دانشجویی،  جنبش‌های  الهام‌بخش  امروز  دیویس  اندیشه‌های 
اصلاحات  درخواست  به‌جای  آنان  ببندند.   ۲۰۳۰ سال  تا  را  نوجوانان  زندان  پنج  تا  انداخته‌اند  راه  کارزارهایی  دانشجویانی 
کز حمایتی، مشاوره‌ای و اجتماعی هستند. شواهدی  سطحی، خواستار بسته شدن کامل این زندان‌ها و جایگزینی آن‌ها با مرا
این  در  بهداشتی  فاجعه‌بار  اوضاع  و  فیزیکی  و  روانی  سوءاستفاده‌های  انفرادی،  سلول‌های  در  نوجوانان  کردن  زندانی  از 
زندان‌ها وجود دارد که افکار عمومی را متأثر کرده است. در سطح بین‌المللی نیز مدل‌هایی چون نظام زندانبانی نروژ توجه 
کز توان‌بخشی‌اند؛ جایی که هدف بازگشت فرد  کنشگران را برانگیخته است. در نروژ زندان‌ها نه مکان‌های انتقام، بلکه مرا
به جامعه است، نه حذف دائمی او. میزان بازگشت مجرمان در این کشور بسیار کمتر از آمریکاست؛ اما همان‌گونه که دیویس 
یادآور می‌شود، نمی‌توان از هیچ الگویی بدون در نظر گرفتن زمینه‌های سیاسی و اجتماعی یک کشور به‌سادگی استفاده کرد.

گر زندان نباشد، چه خواهد بود؟ پایان: ا

مرزهای  از  می‌خواهد  ما  از  او  است.  سیاسی  تخیل  در  تمرینی  بلکه  زندان،  نهاد  بر  رادیکال  نقدی  نه‌فقط  دیویس  کتاب 
امنیت‌زدۀ تفکر لیبرالی فراتر برویم و جهانی را تصور کنیم که در آن عدالت به معنای واقعی کلمه رهایی‌بخش باشد. شاید 
گر نتوانیم آینده‌ای بدون  این پرسش هنوز برای بسیاری ناآشنا یا حتی تهدیدآمیز باشد، اما همان‌طور که دیویس می‌گوید: »ا
که ستم ساختاری، تبعیض نژادی، فقر،  کنیم؟« در دورانی  کنیم، چگونه می‌توانیم برای دگرگونی آن اقدام  زندان را تصور 
به  اندیشیدن  را در سراسر جهان می‌ساید،  انسان  روان میلیون‌ها  و  اقتصادی همچنان جان  بهره‌کشی  و  خشونت دولتی 

براندازی زندان نه نشانۀ ساده‌لوحی، که ضرورتی حیاتی است.
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کݡاش حکݡمش صد سال حبس بود

نرگݡس کݡارخانه‌ایݡ

  داستانی از زندگی خواهری است که برادرش را از دست 
ً
      این یک روایت است، نه بی‌طرف است و نه یک‌جانبه. صرفاً

داده؛ توصیفی ساده که بسیاری دیگر به‌دلیل ترس و نگرانی‌هایشان حاضر به گفتن نشدند. اما میان جریان این داستان 
که شاید همیشه فقط صحنه‌ای از تمام شدنشان با اعدام را  گرفته‌اند، از زندگی‌هایی  کوتاه‌روایت‌های دیگری هم جا 
دیده‌ایم؛ اعدام‌هایی که گویا به توجیه و توضیح نیازی ندارند، اعدام مجرمان مواد مخدر. گرچه نهادها و مسئولان داخلی 
منابع و آماری دقیق از این اعدام‌ها اعلام نکرده‌اند، منابع خارجی می‌گویند آن‌ها بخش بیشتر این گروه چندصدنفری 
کنان مناطق خاص و محرومی از مرزهای کشور هستند. این آمار طی سال‌های اخیر  را تشکیل می‌دهند که اغلب هم سا

کاهشی نبوده است.
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      ما در خانوادۀ شلوغی به دنیا آمدیم. پدرم چند همسر و بچه‌های زیادی داشت. مادرم زن چهارم و ثابت پدرم بود و 
زود فوت کرد. او قبلاً هم ازدواج کرده بود و من هشتمین فرزند مادرم بودم و از بین دخترها فقط من ازدواج کرده بودم. 
هجده سالم بود. در خانواده وقتی کسی ازدواج می‌کند انگار بزرگ‌تر است. من و برادرم پشت‌سرهم به دنیا آمده بودیم و 
من یک سال کوچک‌تر بودم. هجده‌نوزده سالش بود. تازه به سربازی رفته بود و چون بچۀ خیلی مسئولیت‌پذیری بود، 
کار، از لوله‌کشی تا بنایی و برق‌کشی، می‌کرد که پول بیاورد.  انگار مسئولیت یک‌عالم بچه به گردنش افتاده بود. همه 
خیلی زحمت‌کش بود. وقتی خودش ازدواج کرد، یک‌عالمه خواهر و برادر کوچک در خانه بودند و همان موقع به کارهای 
خلاف هم افتاد. خلافش همین جابه‌جایی مواد مخدر بود؛ مثلاً رانندگی که می‌کرد چیزی هم می‌دادند با خودش ببرد. 

علت رفتن به این راه هم بیشتر کسب درآمد بود و سرنوشتش هم این‌طوری شد.

      ما رابین‌هود صدایش می‌کردیم. برای پول‌دارها کار می‌کرد و وسایل خراب آن‌ها را تعمیر می‌کرد و به نیازمندها می‌داد. 
گرفتاری و نیازش را دیدند این‌  کشیده شد. بعضی فامیل‌های مادری‌ام وقتی  کار خلاف  کم‌کم به  کرد  اما وقتی ازدواج 
کارها را به او پیشنهاد کردند. این را عروس می‌کرد، آن را داماد می‌کرد؛ از آن زمان کمی این کارها را شروع کرده بود. خیلی 
کار می‌کرد. وقتی خیلی بهش فشار می‌آمد، به قول ما یک سرویسی می‌رفت و بار کوچکی را جابه‌جا می‌کرد. همیشه وقتی 
کار می‌توانم بکنم؟« اما خیلی از جانش مایه می‌گذاشت و بارها  کار را نکن، می‌گفت: »مجبورم؛ چه‌ به او می‌گفتیم این 
آسیب دید. گازوئیل رویش ریخت و تمام بدنش تاول زد، دستش چکش خورد، چشمش آسیب دید. به جان خودش رحم 
نداشت. عادت کرده بود تلاش کند و در خانه نمی‌نشست. آدمی نبود که به‌اندازۀ او کار بلد باشد. سه بار با کاروان‌هایی 

که به حج می‌رفتند اعزام شد و غذا درست می‌کرد و در همۀ کارها کمکشان می‌کرد. آدم شکست‌ناپذیری بود.

      خیال می‌کرد برای همه باید جان‌فدایی کند. عید برای همه لباس می‌خرید، کفش می‌خرید. ]بغض حرف زدنش را 
کردن با جان خودش  کند. اما این بازی  کمک  متوقف می‌کند.[ انگار می‌خواست همه از او خوشحال باشند و به همه 
که  بود. عده‌ای هم ازش سوءاستفاده می‌کردند. وقتی می‌دیدند او نیاز دارد، بار بزرگ‌تر پیشنهاد می‌کردند. دفعۀ اول 
بار هست، یک صاحب ماشین هست و  بار می‌برند یک صاحب  با برادرخانمش رفت. وقتی  بار بزرگ ببرد  می‌خواست 
یک فدایی. ]روایت را با بغض ادامه می‌دهد.[ برادرخانمش به برادرم گفته بود کاری نداشته باش چه چیزی در ماشین 
هست؛ من پول لازم دارم، بیا من به‌عنوان فدایی می‌آیم و این بار را با هم ببریم. برادرخانمش بیست سالش بود، زود 
ازدواج کرده بود و بچه نداشت. بعد از شش سال خداوند یک بچه به او داد. بچه‌اش شش‌روزه بود. فدایی یعنی پول 
که می‌گویند ]...[. خودشان بار را به تو می‌دهند،  سه برابر، چهار برابر بیشتر می‌گیرد. عده‌ای مخبر هستند؛ همان‌ها 

خودشان بار را می‌فروشند و چیزی حدود شاید بیست‌درصد می‌گیرند. اما انگار آن‌ها را فروخته بودند.

      آن‌ها را گرفتند. همان‌جا که آن‌ها را گرفتند برادرخانمش گفت: »بار مال من است، به او کاری نداشته باشید.« به برادرم 
که اتفاقی برای تو نیفتد، تو بزرگ‌تری.« حدود یک سال  گفت برو: »زن من، خواهرهایم و خانواده‌ات همه هستند؛ برو 
کردند. بچه‌اش را هم ندید. او هم فوق‌العاده آدم خوبی بود. او هم از خانوادۀ شلوغی بود. بچه  زندان بود و اعدامش 
بود و یک‌عالمه خواهر و برادر داشت و پدرش هم فوت کرده بود. می‌خواست خانه‌‌ای چیزی برای برادرها و خواهرهایش 

بسازد که این بار را قبول کرده بود. بچه بود، جوان بود.



| 28  |

گریه امانش نمی‌دهد[ پرونده داری، وقتی که آدم پرونده داشته باشد کارش        وقتی این اتفاق افتاد به برادرم گفتم ]
سخت می‌شود. چند وقتی گذشت. یک برادر کوچک هم داشتم که در کرونا فوت شد. خیلی غصه می‌خورد. از ما فقط 
همین یک نفر برادرم این‌طوری بود، چون وظایفش خیلی زیاد بود. چند وقتی، یکی‌دو سالی، گذشت و بدون اینکه ما 
گرفتند. این‌دفعه بار مال خودش  خبر داشته باشیم دوباره رفت. صبح همین برادر کوچکم زنگ زد و گفت او را دوباره 
هم نبود. یک راننده بار را قبول کرده بود و به جایی نزدیک شهر رسیده بود. تصور می‌کنم شاید آن راننده این کار را با او 
کرد. به برادرم زنگ زد و گفت من حالم خوب نیست، خیلی خسته‌ام و بیا ماشین را در این مسیر کوتاه ببر و در جایی از تو 
تحویل می‌گیرم. سوار ماشین که شده بود، دید دو ماشین از کنارش آمدند. ایستاده بودند و از او پرسیدند بارت چیست و 

گفته بود: »خدا شاهد است نمی‌دانم.« همان جا دعوا و کتک‌کاری شده بود و او را بردند.

      تا مدت‌ها خبری ازش نبود. بعد از دو ماه ]...[ عکسی به ما نشان دادند و گفتند این برادر شماست. تمام بدنش تاول 
زده و سیاه شده بود. زاهدان بود. باز مدتی آنجا زندان بود. وکیلی برایش گرفتم و به وکیل گفتم: »ما پولی نداریم. برادرم 
گفتند از جایی به جایی ببر. او هم به کسی نه  گرفتند، اما خدا خودش می‌داند که این بار مال خودش نبوده؛ بهش  را 
]بغض  کردم.  کردم، خیلی خیلی برایش تلاش  کشید. در این دو سال خیلی دوندگی  نمی‌گفت.« نزدیک دو سال طول 

ادامه دارد.[

      پیش خیلی از مهندس‌ها رفتم که برایش سند بگذارند. می‌گفتند چرا ما باید سند بدهیم. گفتم چون شما او را فرستادید. 
خیال می‌کردند ما خبر نداریم. او اصلاً داخل خانه بود و خبر نداشت. ولی آن‌ها هم ترسیده بودند. هر روز زنان و مردان 
را جلوی دادگاه می‌دیدم که زندانی‌شان حبس ابد گرفته بود و گریه می‌کردند. پیش خودم می‌گفتم ای بابا، این‌ها برای 

حبس گریه می‌کنند، کاش برادر من هم 100 سال زندانی بگیرد؛ کاش تبعیدش کنند، اما زنده باشد.

کرد و قرار شد پولی به او بدهیم، اما همان را هم نتوانستیم به او بدهیم. فقط ازش عذرخواهی        وکیل خیلی تلاش 
که می‌شد سند را ثبت می‌کردم. پیش  که سند بگذارند. می‌بردمشان دادگاه و نوبت  کردم. صبح می‌رفتم دنبال آدم‌ها 
مهندس‌های زیادی رفتم و تک‌تک التماس و گریه می‌کردم. هر بار این کار انجام می‌شد و حساب می‌کردند و مثلاً آخرش 
کمک می‌کردند.  کم است. دوباره باید همین فرایند طی می‌شد. بعضی‌ها آدم‌های خوبی بودند و  می‌گفتند 100 تومان 
بعضی می‌گفتند باید 200 یا 300 هزار تومان به ما بدهید، که آن‌هم برای ما خیلی سخت بود. شب عید فطر بود. می‌خواستیم 
کارهایش را بکنیم تا دربیاید. اما یکی از مهندسان قبول نکرده بود. بهش قول داده بودم. ما هم خیلی به هم وابسته 
کرد و بالاخره درش  کرد. او هم خیلی دوندگی  کرونا فوت  که در  بودیم. ما سه نفر بودیم، من و همین داداشم و برادرم 

آوردیم.

|    کݡاش حکݡمش صد ســـال حبس بود
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      وقتی بیرون آمد گفتم از این روز به بعد من دیگر با تو کاری ندارم؛ خودم و زندگی‌ام نابود شده است، پولی نداریم و 
گفت: »نه، دیگر نمی‌روم.« وقتی آمد بدنش تاول زده بود،  کسی را نداریم. باید به مردم رو می‌زدیم و تحقیر می‌شدیم. 
کار می‌کرد. دو سال  کاری پیدا می‌شد او را می‌فرستادم. همه  سینه‌اش درد می‌کرد. سنش هم بالا رفته بود. هرجایی 
گذشت و گفتیم خدا را شکر سربه‌راه شد. اما دوباره رفت. تا بهش فشار می‌آمد می‌رفت. خانه بود، دندان‌درد داشت که 
شب کسی به او زنگ زده بود. گفته بود کسی با من کار دارد و از خانه رفته بود. انگار بار زده بودند و راننده نیامده بود و 
به او زنگ زدند. از قبل خانمی را می‌شناختم که جوان است و دو پسر داشت. بچه‌های این به برادرم زنگ می‌زدند. زنگ 
زدم و بهشان گفتم برادر من را نبرید؛ ما کسی را نداریم. اینجا برای کار خودت باید کس دیگری را گیر بیندازی. آن موقع 

پسر همین خانم در زندان بود و از زندان کارها را پیش می‌برد. بار را به برادرم می‌دهد و از آن طرف به مخبر زنگ زدند.
کاری ندارم و به خودش  او  با  گفتم من دیگر  گرفتند.  را  گفتند برادرم  گریه ادامه می‌دهد.[ زنگ زدند و  با  را  ]صحبت 
گردن نگرفت. ما  کیست، اما هرجا رفتیم هیچ‌کس به  گفت من فهمیدم بار مال  کوچکم آمد و  گفته بودم. اما برادر  هم 
صددرصد همان خانم را مقصر می‌دانستیم. فردای روزی که برادرم را گرفتند پسرش با حکم اعدام آزاد شد. استان ]...[ 

زندان بود. خودش خیلی شرمنده بود.

      ]با گریه ادامه می‌دهد.[ در همین مدت زنش سه برادرش را از دست داده بود. برادرم هم در مدت کرونا زندان بود. 
برادر کوچکم غصه می‌خورد و می‌گفت دیگر هیچ‌کس را نداریم. او هم در کرونا فوت کرد. ناامید فوت کرد. در مراسم بودم 
گر به من زنگ می‌زدند می‌گفتند هفت  که به برادرم در زندان اجازه دادند و زنگ زد. خیلی افسرده شده بود. می‌گفت: »ا

تا بچه‌ات مُُرده‌اند این‌قدر غصه نمی‌خوردم. ]...[ به‌خاطر من این‌طوری شد، بس‌که غصه خورد.«

]مصاحبه به‌سبب گریه‌ها مدتی متوقف می‌شود.[

      اول که حکمش آمده بود نوشته بودند اعدام با طناب دار. ولی ما نمی‌خواستیم باور کنیم. شروع کرد به کار در زندان. 
کار نکنم دیوانه می‌شوم. من هر روز تلاش  کار می‌کرد. می‌گفت  گرفت. دستانش سوراخ‌سوراخ بود، ازبس  کلی جایزه 
کارها شاید شرایط عوض شود. اما  کرده بود و خیال می‌کردیم با این  کارآفرینی  کارهایش را بفروشم. در زندان  می‌کردم 
کم‌کم اعدام‌ها شروع شد. مثلاً یک‌دفعه می‌گفتند امشب شش نفر را بردند. اعدام‌ها هم بعد از جمعۀ خونین شروع شد؛ 
پسر هجده‌ساله، ریش‌سفید... . به وحشت افتاده بود. شبی پنج‌شش نفر را اعدام می‌کردند. زنگ می‌زد و می‌گفت کسانی 

که اینجا با من کار می‌کردند حالا اعدام شده‌اند. کسی نیست و آدم‌های دیگری باید بیایند کار کنند.

      در همین درگیری‌ها بود که گفت برای من 25 سال زندان آمده است. بعد ما خوشحال شدیم. با خودم نذر کرده بودم 
که 60 بچه از ]...[ را که آرزو دارند به رستوران می‌برم. از همان شب شروع کردم، شبی 5 نفر، 10 نفر را می‌بردم. نان نذر 
می‌دادیم، همۀ خواهرها و برادرها شکرگزاری می‌کردیم. زنگ زد و گفت بپرسید آیا به من مرخصی می‌دهند. خانواده‌اش 
گر کسی این‌طور گفته.« به او نگفتیم، اما خودش  که رفتند، گفتند: »چه کسی این‌طور گفته؟ اعدامی است. اشتباه کرده ا
می‌دانست. می‌گفتیم بگذار برویم پیگیری کنیم، صحبت کنیم. اما می‌ترسید. می‌گفت شما پرونده را دست نزنید. همان 

موقع پسر کوچک همان خانم را گرفتند.

|    کݡاش حکݡمش صد ســـال حبس بود



| 30  |

]صدایش ضعیف و ضعیف‌تر می‌شود.[ یک روز زنگ زد. وقتی غیر از ساعتش زنگ می‌زد دلم می‌ریخت. ساعت 9 شب 
گفت برایم طناب  گفتند حکم اعدامت آمده، طناب دارت از تهران آمده است.  گفت آمدند و  زنگ زد. وحشت‌زده بود. 
آمده است. به ملاقاتش رفتیم. دو ساعت به ما ملاقات دادند. تمام وسایلش را جمع کرده بود. گفت: »من اینجا در زندان 
گریه جملات را مدام  چیزی ندارم به شما بدهم. همه را به زندانی‌های دیگر دادم. خیلی آدم‌های بیچاره اینجا هستند.« ]

قطع می‌کند.[

      نوه‌اش را بردیم. ده‌روزه بود. گفت شاید این آخرین دیدارم باشد. همان جا نشسته بودیم. یک ماشین آمد و او را سوار 
کرد و برد. دست و پایش را نشان داد، همه زخم بود و تاول داشت. پوستش مثل چرم شده بود. سینه‌تنگی داشت؛ مدام 

اسپری می‌زد.

      بعدش پیش قاضی رفتیم. گفتند تاحالا کجا بودید که نیامدید. گفتیم از شماها می‌ترسیدیم که نیامدیم. گفتند دیر 
گر زودتر می‌آمدید فرقی می‌کرد. کارهایش را بردم، گفتم: »این کسی  آمدید. ولی این‌هم بهانه‌ بود. می‌خواستند بگویند ا
است که توبه کرده، به بقیه نان می‌رساند. مرگ این چه سودی برای شما دارد؟« ما را فرستادند دنبال نخود سیاه. گفتند 
گفتند نه، باید بروید به تهران. رفتیم و ده روز دویدیم. اما زنگ زدند و  بروید با نمایندۀ شهر حرف بزنید. نامه نوشتم. 

گفتند برای خداحافظی بیایید. نمی‌دانستم باید چه کنم، به چه کسی بگویم.

]با گریه ادامه می‌دهد.[ همه رفتیم. فامیل‌ها باور نمی‌کردند. هرکسی او را می‌شناخت نگرانش بود. باز پیگیری کردیم؛ با 
این قاضی، با آن قاضی حرف زدیم. اما به قول معروف مخبر رویش ایستاده بود. ملاقات دادند و همه، بزرگ و کوچک، 
رفتیم. به چشم هیچ‌کس نگاه نمی‌کرد. عینکش را درآورد و داد دست پسرش. اسپری‌اش را هم به دست نوه‌اش داد. 
»نه، من دیگر لازم  گفت:  گفتم: »لازمت می‌شود.«  گفت: »این‌ها یادگاری شما، من چیز دیگری ندارم به شما بدهم.« 

ندارم.«

گفتند  گفتند فردا اعدام می‌شود. تا صبح به همه زنگ زدیم. لحظۀ آخر  که ما چطور برگشتیم.  گفتنی نیست  بردندش. 
گر نامه را به فلانی بدهد حکم لغو می‌شود. اما نگو آن‌ها اصلاً حکم را اجرا کرده بودند و ما را  یک نفر پیدا شده است و ا
الکی مسخره کردند. همسرم زنگ زد و گفت: »تمام شد.« گفتم: »ولش کردند؟« گفت: »نه، تمام شد.« بچه‌ها شیشه‌ها را 
شکسته بودند و آن‌ها هم چند نفر از بچه‌ها را بازداشت کردند و بعد ولشان کردند. بزرگ‌ها را هل داده بودند. جنازه را هم 

برگرداندند. بعدش هم خسارت را از ما گرفتند و هم نامۀ عذرخواهی.

گر به او شوک می‌دادیم زنده        آوردندش. آوردندش به پزشک قانونی و من دیدمش. تا الان با خودم می‌گویم شاید ا
گر به بیمارستان می‌بردیمش و شوک می‌دادیم زنده می‌شد.  می‌شد. لبخند روی لبش بود. همیشه تصور می‌کنم شاید ا

]با گریه ادامه می‌دهد.[ همۀ آدم‌ها می‌میرند؛ ولی خیلی خوب است که آدم‌ها زمان مرگشان را نمی‌دانند.

|    کݡاش حکݡمش صد ســـال حبس بود
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یݡݡ‌گݡری در سوئد ݭݭݭݭݭݕ سیاست روسٮݫ

آژانس برابری جنسیتی سوئد

مترجم: نسترن زمانیݡ‌

      روسپی‌گری موضوع دشواری است که اغلب در عرصۀ عمومی اشاره‌ای به آن نمی‌شود. پدیده‌‌ای است که گویی جاهای 
که  گرفته‌اند  دیگر و برای دیگران اتفاق می‌افتد. کشورهای مختلف رویکردهای متفاوتی را در مواجهه با روسپی‌گری پیش 
خ  گهان اتفاقی انقلابی ر اغلب پیرامون جرم‌انگاری و جرم‌زدایی از فروش رابطۀ جنسی می‌چرخند. بیست‌وچهار سال پیش نا
داد؛ سوئد تصمیم گرفت فقط خرید خدمات جنسی را جرم‌انگاری کند. نتایج این رویه به بار نشسته است و کشورهای دیگری 

نیز الگوی سوئد را در پیش گرفته‌اند.

گیریِِ تقاضا نشانه‌

      این قانون تازه آشکارا نگرش مردم را تغییر داد و خریدار خدمات جنسی، یعنی شخصِِ مسبب روسپی‌گری، را به‌جای فرد 
شاغل در تجارت روسپی‌گری در کانون توجه قرار داد. اتفاق‌نظر فزاینده دربارۀ برابری جنسیتی و نگرش حقوق‌بشری بود که 

به این جهت‌گیری به‌سوی تقاضا منجر شد.

      روسپی‌گری و بهره‌کشی جنسی مسائلی عمیقاً جنسیت‌زده‌اند. خریداران خدمات جنسی اغلب مردان‌اند.

از مجموعۀ »روسپی«؛ عکس‌های کاوه گلستان از »شهر نو«



| 32  | ݭݭݭݭݕـیݡ‌گݡریݡ در سوئــــد ݫ |    سیاست روســٮݫ

آن  مثبت  جنبه‌های  دیدن  با  نیز  دیگر  کشورهای  از  بسیاری  سوئد،  در  جنسی«1  خدمات  خرید  »قانون  ح  طر زمان  از        
چارچوب‌های قانونی مشابهی را پیش گرفته‌اند، ازجمله نروژ و ایسلند )در همسایگی سوئد(، فرانسه، ایرلند، اسرائیل، ایرلند 

شمالی و کانادا.

افراد  از  بهره‌کشی  کاهش  قدرت،  توازن  ایجاد  فروشنده،  عاملیت  افزایش  سوئد  در  قانون  این  در  نهفته  اصلی  ایدۀ         
که در بیشتر موارد در  کنیم  که منطقی نیست طرفی را مجازات  کرد  ل  )اغلب زنان( و کاهش تقاضا بود. دولت سوئد استدلا

موضع ضعیف‌تر قرار دارد و ازسوی دیگران استثمار می‌شود.

      هدف دیگر قانون مذکور این است که افراد درگیر را ترغیب کند تا برای ترک روسپی‌گری تقاضای کمک کنند، چون دیگر 
می‌توانند از پیامدهای قانونی وضعیت خود آسوده‌‌خاطر باشند. پایان دادن به خشونت مردان علیه زنان یکی از اولویت‌های 
گام‌هایی مهم برای رسیدن به این  سیاست برابری جنسیتی در سوئد است و منع و مبارزه با قاچاق انسان و روسپی‌گری 

هدف‌اند.

برخلاف  این  است.  یافته‌  کاهش  قانون  این  تصویب  از  پس  آن  برای  تقاضا  و  خیابانی  روسپی‌گری  میزان  آمار،  طبق        
چارچوب‌های قانونی‌سازی و جرم‌زدایی است که افزون بر افزایش روسپی‌گری، سبب عادی‌سازی آن نیز شده‌اند.

      این رویکرد قانونی کاملاً تازه بود و به‌مرور با خدمات اجتماعی، ازجمله استراتژی‌های برون‌رفت برای خریدار و فرد درگیرِِ 
روسپی‌گری، تکمیل شد.

پیامدهای قانون: وضعیت کنونی

و  جهانی  و  متنوع‌تر  جامعه،  تحولات  دیگر  با  همگام  روسپی‌گری،  بازار  سوئد،  در  قانونی‌سازی  فرایند  اجرای  زمان  از        
که  مجازی شده است. ارزیابی دقیق کمّّی روسپی‌گری کاری پیچیده است، زیرا مقایسۀ داده‌های آماری دشوار است و ازآنجا
پژوهش‌های مختلف گروه‌ها را به اشکال متفاوتی دسته‌بندی کرده‌اند، ارقام طی زمان تغییر می‌کنند. در برخی پژوهش‌ها 

گروه »جوانان« افراد ۱۵ تا ۳۰ساله‌اند، درحالی‌که در پژوهش‌های دیگر این بازۀ سنی به‌کلی متفاوت است.

      آنچه با اطمینان می‌توان گفت این است که روسپی‌گری خیابانی در سوئد از سال ۱۹۹۵ به این‌سو بیش از ۵۰درصد کاهش 
کشورهای  افزایشی جزئی بوده‌ایم. باوجوداین، درست مانند  نیز شاهد  یافته است، هرچند نوساناتی وجود داشته و اخیراً 

دیگر، میزان دسترسی به روسپی‌گری به‌دلیل استفاده از اینترنت بیشتر شده است.

1.4Sex Purchase Act
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در سال ۲۰۱۰ دولت سوئد با ارزیابی رسمی این قانون و پیامدهایش به این نتایج دست یافت:

         روسپی‌گری خیابانی کاهش یافته بود.

         این قانون برای خریداران بالقوۀ خدمات جنسی نقش بازدارنده داشته و باعث کاهش تقاضا شده بود.

کارها به تشکیل شبکه‌های سازمان‌یافتۀ قاچاق انسان در سوئد                                   این قانون مانع قاچاق انسان شده بود، زیرا خلاف‌
تمایل چندانی نداشتند.

                          شمار زنان خارجی مشغول به روسپی‌گری افزایش یافته بود، اما نه به‌اندازه‌ای که در کشورهای همسایه مشاهده می‌شد.

         از سال ۱۹۹۹ روسپی‌گری آنلاین، همگام با تمام خدمات فروشی دیگر، افزایش یافته بود، اما نه به‌اندازه‌ای که بتوان     
گفت روسپی‌گری خیابانی به‌تمامی به فضای مجازی منتقل شده است.

         استراتژی‌های برون‌رفت و راه‌های جایگزین پدید آمده بود.

         رویکرد و ذهنیت جامعه تغییر چشمگیری کرده بود.

گام برای دیگر کشورها تبدیل شده بود.          سوئد با تصویب این قانون به الگویی پیش‌

یافته‌های سال ۲۰۲۱

      در سال ۲۰۲۱ سازمان برابری جنسیتی سوئد2  ازسوی دولت موظف شد میزان روسپی‌گری و »قاچاق انسان«3 در سوئد را 
ثبت کند. نتایج نشان می‌دهد روسپی‌گری خیابانی کاهش یافته است و بر تعداد وب‌سایت‌هایی که »قرار با خرپول‌ها«4  را 
تسهیل می‌کنند یا »خدمات اسکورت«5 ارائه می‌دهند افزوده شده است. در سال‌های اخیر تعداد کودکان یا جوانان بالغ درگیر 
در بازار روسپی‌گری افزایش یافته که یکی از علل آن فضاهای دیجیتال است. طبق آخرین نظرسنجی ادارۀ عمومی بهداشت 
در سال ۲۰۱۷، ۱۰درصد مردان و 0/5درصد زنان طی زندگی خود خریدار خدمات جنسی بوده‌اند. ۱/5درصد زنان و یک درصد 

مردان به‌ازای رابطۀ جنسی پول دریافت کرده‌اند.

ݭݭݭݭݕـیݡ‌گݡریݡ در سوئــــد ݫ |    سیاست روســٮݫ

                                                                                                                                                                                                                                           2.4Swedish Gender Equality Agency

                                                                                                                                                                                                                                          3.4Trafficking in Human Beings (THB)

                                                                                                                                                                                                                                          4.4Sugar Dating

Escort Services  .5 به خدمات جنسی قانونی‌ای گفته می‌شود که معمولاً در کشورهایی که روسپی‌گری ممنوع است شرکت‌ها یا آژانس‌هایی به مشتریان ارائه می‌کنند. م.
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چرا سوئد؟

      سیاست سوئد در حوزۀ روسپی‌گری و تدوین »قانون خرید خدمات جنسی« در خلأ پدیدار نشد، بلکه تکوینش چندین 
دهه طول کشید. کنشگری مستقیم در جنبش زنان و جنبش سرپناه در دهه‌های ۱۹۷۰ و ۱۹۸۰ به درکی گسترده‌تر از خشونت 
کنش جامعه را به این موضوع برانگیخت.گفته می‌شد خشونت فیزیکی با پدیده‌های دیگر  مردان علیه زنان منجر شد و وا

اجتماعی همچون روسپی‌گری، هرزه‌نگاری، زنا با محارم و آزار جنسی در محیط کار پیوند نزدیکی دارد.

      در سال ۱۹۷۷ دولت سوئد »کمیتۀ جرائم جنسی«6 را راه‌اندازی کرد. این کمیته دو گزارش منتشر کرد: »تجاوز و دیگر اشکال 
تعرض جنسی« )SOU 1982:61( و »روسپی‌گری در سوئد: پیشینه و اقدامات« )SOU 1981:71(. به‌دنبال این‌ها گزارشی دیگر 

به نام »کندوکاو در روسپی‌گری« )SOU 1995:15( نیز در سال ۱۹۹۵ چاپ شد.

گزارشی را  کمیسیون        در سال ۱۹۹۳ وزارت امور اجتماعی و سلامتْْ »کمیسیون خشونت علیه زنان«7 را راه انداخت. این 
که دربارۀ خشونت جنسی‌شده و عادی‌سازی فرایند چنین  کرد  1996:60( منتشر   SOU( »کرامت زنان با عنوان »امنیت و 
روسپی‌گری،  همچون  دیگر  اجتماعی  پدیده‌های  با  نزدیک  پیوند  در  را  جسمی  خشونت  گزارش  این  بود.  خشونت‌هایی 

هرزه‌نگاری، زنا با محارم و خشونت در محل کار می‌داند.

 .Prop( »کرامت زنان ح سال ۱۹۹۸ دولت به نام »امنیت و  گزارش مذکور اساسِِ طر ح‌شده در        قرار بود پیشنهادهای مطر
98:55/1997( قرار بگیرد. قانون مربوط به نقض آشکار کرامت زنان و اقدام علیه تجاوز و خشونت در محل کار همگی بخشی 

ح شد. از این لایحه‌اند. قانون کنونی خرید خدمات جنسی نیز ابتدا در قالب بخشی از این لایحه مطر

ملتی در خدمت برابری جنسیتی

از  فارغ  مردان‌اند،  اغلب  جنسی  خدمات  خریداران  جنسیتی‌اند.  به‌غایت  مسائلی  جنسی  بهره‌کشی  و  روسپی‌گری        
درگیر  که  کسانی  درعین‌حال  باشند.  پسربچه  یا  مرد  دختربچه،  ترنس(،  زنان  )ازجمله  زن  خدمات  این  فروشندگان  اینکه 
روسپی‌گری‌‌اند، در مقام فروشنده و ارائه‌دهندۀ خدمات، اغلب زن هستند. جای شگفتی نیست که قانون پیشرو خرید خدمات 
جنسی در سوئد سربرآورده است. مقاومت در برابر ناعدالتی‌ها و ترویج برابری، به‌ویژه برابری جنسیتی، تاریخی طولانی در 

فضای اجتماعی و سیاسی سوئد دارد.
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      بیش از چهل سال است که برابری جنسیتی از اولویت‌های سیاسی سوئد است. در سال ۱۹۷۲ کمیسیونی مسئول پژوهش 
دربارۀ برابری جنسیتی شد و از سال ۱۹۷۶ وزیری مسئول رسیدگی به مسائل مربوط به برابری جنسیتی شده است. در سال 
۱۹۷۱ قانون مالیاتیِِ تازه‌ای تصویب شد که به‌موجب آن زوج‌های متأهل نه به‌عنوان واحد اجتماعی مشترک، بلکه به‌عنوان 
کردن موانع  کم‌اثر  کنند. از زمان تصویب این قانون، دولت سوئد در پی شناسایی و  گانه، باید مالیات پرداخت  افرادی جدا
موجود بر سر راه برابری جنسیتی بوده است تا افراد توانمند شوند و از قید موانع ساختاری رها شوند. در پی قانون مالیات،‌ 
قانون بیمۀ والدین، فارغ از جنسیت افراد، در سال ۱۹۷۴ تصویب شد که بر اساس آن هر دو والد حق داشتند از مرخصی با 

حقوق برای مراقبت از فرزند خود بهره‌مند شوند.

        در دهه‌های ۱۹۷۰ و ۱۹۸۰ نیز مشارکت زنان در ساختارهای دولتی رفته‌رفته افزایش پیدا کرد. داده‌های اتحادیۀ بیناپارلمانی، 
تا سال ۱۹۹۸ نسبت  و  پارلمان زن هستند  اعضای  کرد، نشان می‌دهد ۳۸/4درصد  در سال ۱۹۹۰ منتشر  بانک جهانی  که 

کرسی‌های زنان در پارلمان به ۴۲/7درصد رسید. این رقم در بیست سال گذشته همواره بالای ۴۰درصد باقی مانده است.

      در سال ۲۰۱۸ دولت با راه‌اندازی »سازمان برابری جنسیتی سوئد«8 معیارهای تازه‌ای را پیش گرفت. یکی از دلایل اصلی 
راه‌اندازی این سازمان پاسخ به استراتژی ملی مبارزه با خشونت مردان علیه زنان و توسعۀ دانش دربارۀ کار پیشگیرانه بود. 
هدف اصلی تلاش ملی سوئد برای برابری جنسیتی این است که زنان و مردان در شکل‌دهی به جامعه و زندگی خود از قدرتی 

یکسان برخوردار باشند.

قانون خرید خدمات جنسی

کند به جرم خرید  ج از موارد مقررشده در این بخش، به‌ازای پرداخت پول رابطۀ جنسی موقتی برقرار  که، خار       »فردی 
کثر به یک سال زندان محکوم خواهد شد. درصورتی‌که وجه را فرد دیگری وعده داده یا پرداخت کرده  خدمات جنسی حدا

باشد، مفاد بند اول همچنان قابل‌اجرا است.«

      افراد پانزده تا هجده‌ساله صغیر دانسته می‌شوند و خرید خدمات جنسی از آن‌ها مجازات سنگین‌تری را _تا چهار سال 
حبس _ در پی خواهد داشت.

      خرید خدمات جنسی از فرد زیر پانزده سال، صرف‌نظر از شرایط، تجاوز محسوب می‌شود.
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قاچاق انسان

      قانون مقابله با قاچاق انسان در سوئد بر اساس »پیمان‌نامۀ ملل متحد علیه جرائم سازمان‌یافتۀ فراملی«9 تدوین شده 
است که قاچاق انسان را این‌گونه تعریف می‌کند: »استخدام، انتقال، جابه‌جایی، پناه دادن و پذیرش اشخاص با استفاده از 
تهدید و زور یا دیگر اشکال اجبار. ربودن، فریب، یا نیرنگ به‌منظور بهره‌کشی جنسی، کار اجباری، بردگی یا برداشتن اعضای 

بدن نیز در این رده می‌گنجد.«

گانه دانست.       روسپی‌گری و قاچاق انسان به‌وضوح درهم‌تنیده‌اند و نمی‌توان آن‌ها را دو پدیدۀ کاملاً جدا

حقوق کودکان

و  انسان  قربانیان قاچاق  )از دیگر  کودکان  از  برای حمایت  نوآورانه  کوشش‌های  از  پربار  تاریخچه‌ای‌  سوئد همچنین        
روسپی‌گری( دارد. مثلاً در سال ۱۹۷۹ سوئد نخستین کشوری بود که قانونی را علیه تنبیه بدنی کودکان تصویب کرد.

کودکان،  که سال ۱۹۹۰ به اجرا درآمد، و پروتکل اختیاری آن دربارۀ فروش  کودک سازمان ملل«10،  »پیمان‌نامۀ حقوق        
روسپی‌گری و هرزه‌نگاری کودکان، که سال ۲۰۰۲ اجرایی شد، از ارکان چارچوب بین‌المللی حقوق کودکان به شمار می‌آیند. در 
ژوئن سال ۲۰۱۸ سوئد لایحه‌ای را تصویب کرد که به‌موجب آن این پیمان‌نامه از اول ژانویۀ ۲۰۲۰ در قانون سوئد ادغام می‌شد.
کتبر سال ۲۰۱۳  »پیمان‌نامۀ شورای اروپا دربارۀ حمایت از کودکان در برابر بهره‌کشی و آزار جنسی«11 سند دیگری است که اول ا
کودکان باید جرم‌انگاری شوند. به‌علاوه  که انواع جرائم جنسی علیه  در سوئد به اجرا درآمد. در این پیمان‌نامه آمده است 
طبق پیمان‌نامه اشکال خاصی از فعالیت‌، مانند رابطۀ جنسی با کودکان زیر سن قانونی، روسپی‌گری و هرزه‌نگاری کودکان، 

قطعاً در ردۀ جرائم کیفری قرار می‌گیرند.

      از سال ۲۰۲۲ خرید خدمات جنسی از افراد صغیر جرمی است که مجازات زندان را در پی دارد. پیمان‌نامۀ مذکور همچنین 
فریب دادن کودکان برای اهداف جنسی )»اغفال جنسی«(12  و »گردشگری جنسی« را جرم‌انگاری می‌کند. قانون تازه‌ای با 
عنوان »نقض کرامت کودک«، که از تاریخ اول ژوئیه ۲۰۲۱ به اجرا درآمده است، ارتکاب خشونت در روابط نزدیک در حضور 

کودکان را جرم تلقی می‌کند.
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گری و قاچاق انسان پیوند میان روسپی‌

گانه دانست. نیروی پیش‌برندۀ        روسپی‌گری و قاچاق انسان به‌وضوح درهم‌تنیده‌اند و نمی‌توان آن‌ها را دو پدیدۀ سراسر جدا
و  آزادی حرکت  از مردم  به بسیاری  و جریان‌های جهانی‌سازی  اجتماعی‌اقتصادی  در اصل یک چیز است. عوامل  هر دو 
انتخاب بخشیده‌اند، بااین‌حال فقر و طرد اجتماعی و نابرابری جنسیتی در برخی جوامع همچنان پابرجا و در حال گسترش 

است.
کنار حقوق جنسی و باروری، برای مراقبت از خود و حفظ سلامت ضروری است. در نظام        برخورداری از حق بر بدن، در 
کامل بر بدن به‌تمامی برآورده شود.  را دارند هنوز مانده است تا حقِِ اختیار  که مردان همچنان دست بالا  مردسالارانه‌ای 
روسپی‌گری در کانون این نابرابریِِ قدرت قرار دارد. در کشورهای دیگر عوامل سیاسی سلسله‌وار در همه‌چیز تأثیر می‌گذارند؛ 
کمیت قانون و ضعف در ادارۀ مملکت وضعیت اقتصادی را، به‌ویژه برای زنان، بدتر  بی‌ثباتی، درگیری، فساد، سست شدن حا

می‌کند.

      قاچاق انسان پدیده‌ای گسترده‌تر از روسپی‌گری است، اما ممکن است فرد برای بهره‌کشی جنسی قربانی قاچاق انسان 
شود. این دو پدیده اغلب به جرائم یکسانی مربوط می‌شوند و افراد درگیر در آن‌ها یکی هستند. با گسترش روسپی‌گری آنلاین، 
گهی‌های استخدام برای جذب  پیوند متقابل این دو نیز بیشتر شده است. می‌توان میان تبلیغات تسهیل روسپی‌گری و آ

قربانیان قاچاق انسان شباهت‌هایی یافت.

منبع:
https://swedishgenderequalityagency.se/men-s-violence-against-women/prostitution-and-
/human-trafficking/prostitution-policy-in-sweden-targeting-demand
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مــو و مجازات در ایران عصر قاجار: 
مرور دو نوشته از فرزین وجدانی

نویسنده: سید مهݠدیݡ یوسفیݡ )پژوهشگݡر تاریخ(‌

کانادا، در        فرزین وجدانی، دانش‌آموختۀ دکترای تاریخ دانشگاه یِِیل و مدرس دانشگاه‌های مختلف در ایالات متحده و 
پانزده سال اخیر از مورخان پیشرو تاریخ قاجار و اوایل عصر پهلوی بوده که خوشبختانه در سال‌های اخیر آثارش به فارسی 
هم برگردانده شده است.1 تحقیقات جدید او بر جرم، مجازات و قوانین کیفری متمرکز بوده است و در کتابی که در واپسین 
روزهای سال گذشتۀ میلادی منتشر کرد سراغ تاریخ حقوق کیفری پیش از مشروطه رفته است.2 می‌خواهم اینجا دو نوشتۀ او 

را مرور کنم که به‌ویژه مجازات مربوط به مو و لباس را بررسی می‌کند.

گرایی و فرهنگ نشر، ترجمۀ امیرسعید الهی )تهران: بنگاه ترجمه و نشر کتاب پارسه، ۱۴۰۲(. 1.  نک. فرزین وجدانی، تحول تاریخ‌نگاری در ایران معاصر: آموزش، ملی‌
                                                                                                    2.4Farzin Vejdani, Private Sins, Public Crimes: Policing, Punishment, and Authority in Iran (New Haven: Yale University Press, 2024).
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      وجدانی در مقالۀ مفصلی3 مسئلۀ مجازات مربوط به مو و کلاه را در دوران قاجار تشریح کرده است. در بُُعد نظری توضیح 
می‌دهد که مو در بسیاری از جوامع امری غیرعرفی به حساب می‌آمده است، خواه به معنای امری مقدس خواه یک تابو. او 
ک گاه قدسی بوده است. همچنین دورکیم از وجه  گلاس می‌گوید مو به‌عنوان چیزی افزوده بر بدن گاه خطرنا از قول مری دا
قدسی و ابعاد مناسکیِِ مو و کوتاه کردن آن سخن گفته است. به‌علاوه ای. پی. تامپسون به مجازات بریدن مو در قرن نوزدهم 
اشاره کرده است. ادموند لیچ نیز نشان داده است که مو و اندازۀ آن در جوامع مختلف علاوه بر معانی جنسیتی، نشان‌دهندۀ 
میزان کنترل گروه‌های مختلف اجتماعی است. درنتیجه مو عموماً با مناسک، تقدس، کنترل اجتماعی و البته جنسیت رابطه 

داشته است.

      در اسلام نیز مناسک مختلفی مثل عقیقه یا حج به مو ارتباط دارند. چه در اسلام چه در بهاییت موی سروصورت مردان 
کاسۀ سر را با سرپوش‌ها  و اندازه‌اش موضوع دستورات دینی مختلف بوده است و مثلاً مردان در عصر قاجار بیرون از خانه 
می‌پوشانده‌اند. موی بلند زنان نشانۀ زنانگیِِ آن‌ها و موی کوتاه سر و موی بلند صورت نشان اجتماعی مردانگی بوده است. 
به‌علاوه در اخبار و احادیث جوامع اسلامی می‌خوانیم از مو برای تمایزگذاری میان مسلمانان و غیرمسلمانان )ذمی‌ها( استفاده 
کرد.  را برای ذمی‌ها اجباری  تراشیدن زلف و موی جلوی سر  که خلیفه در فرمانی  کرده‌اند. مشخصاً در زمان عمر بود  می‌
بنابراین می‌توان دید مو و تراشیدن آن در جوامع اسلامی هم وجهی مناسکی و قدسی داشته، هم ابزاری برای تمایزگذاری 
کردنِِ اقلیت‌های دینی و البته مجازات بوده است؛ زیرا در دستورالعمل‌های محتسبان در دوره‌های  جنسیتی، حاشیه‌ای 
مختلف تراشیدن مو نوعی مجازات بوده، مجازاتی که ذاتاً خصلتی موقتی و مناسکی داشته و با اعمالی چون در شهر گرداندن 

مجرمان گره می‌خورده است.

      در آغاز عصر اسلامی در جوامع اهل‌سنت این کار نوعی تعزیر برای کیفر دادن به شهادت دروغ به کار می‌رفت. اما در فقه 
کاری  شیعی تراشیدن مو مجازاتی برای سه جرم متفاوت بود: زنای مردان مجرد، قوادی، شهادت دروغ مرد یهودی بر زنا
یک مسلم. درواقع گویی هستۀ کم‌رنگی از حکم شهادت دروغ بر جای مانده بود، اما هرچه بیشتر با تخطی‌های جنسی گره 
خورده بود و در تمامی آن‌ها مجازات نوعی بی‌آبرو کردنِِ مجرمان بود. البته علاوه بر وجه جزایی، بریدن مو در دیگر اشکال 
که وجدانی نمونه‌هایی از انتقام‌جویی‌های نظامی، سیاسی و پهلوانی را  کردن هم نمونه‌هایی داشت  و فرایندهای بی‌آبرو 
گر برای مردان تراشیدن موی  کرد. ا کارهایی بی‌آبرو می‌ که در آن‌ها فردِِ پیروز رقیبِِ شکست‌خورده را با چنین  ذکر می‌کند 
گروه‌های فرودستی چون زنان، امردان و ذمی‌ها بود، دربارۀ خود امردان و زنان این  سروصورت به‌نوعی قرار دادن آن‌ها در 
کار بیشتر به معنای گرفتن عنصر مهمی از زیبایی آن‌ها محسوب می‌شد. پس از این توضیحات، وجدانی گزارشی تفصیلی و 

نمونه‌های متعدد مجازات مربوط به مو در گروه‌های مختلف اجتماعی در عصر قاجار را ارائه می‌کند.

                                                                                                                                       3.4Farzin Vejdani, ”Hair and Hat Ritual Shaming in Punishments in Nineteenth-Century Iran,” Iranian Studies 56, 4 (2023): 749-771.
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که هرزگی‌شان آشکار و برهم‌زنندۀ نظم بود می‌برید و آن‌ها را  کم زلف امردان را در مواردی  که حا       او ابتدا اشاره می‌کند 
گرداندن ازسوی  که تعرض جنسی می‌کردند هم در معرض تراشیدن مو و در شهر  از شهر بیرون می‌راند. هم‌چنین مردانی 
گرچه در مواردی مجتهدان  کم محلی بود.  حکومت محلی بودند. درواقع چنین مجازاتی از احکام احتسابی و در دست حا
کبر فال‌اسیری، مجتهد ضدیهود معروف شیرازی، چنین عملی را در  نیز چنین کارهایی را انجام می‌دادند. اما مثلاً وقتی علی‌ا
کم صراحتاً به او اعتراض  قبال یهودیانی که متمرد از اصول شرع می‌دانست رواداشت و حتی آن‌ها را به قتل تهدید کرد، حا
کم نیز توان  کوتاه نیامد و حا کارهایی مربوط به حکومت است. چنان‌که می‌دانیم فال‌اسیری از مواضع خود  که چنین  کرد 
منع او را نداشت. تنها وقتی‌که پسر فال‌اسیری امردی را که در دستۀ موزیک یهودی رقاصی می‌کرد مجازات کرد و کوشید با 
کم کوشید با مردمی که در این کار او را همراهی کرده بودند برخورد  راه انداختن دسته‌ای از مردم معترض زلف او را بتراشد، حا
کم به‌ناچار از تعدی آن‌ها به یهودیان چشم‌پوشی کرد. البته  کند، که باز آن‌ها تبعیت از فال‌اسیری را الزام شرعی خواندند و حا

درنهایت سردستۀ این دستۀ موزیک با دادن جریمه‌ای به پسر فال‌اسیری امرد را از این مهلکه رهانید.

      اما در زنان تراشیدن مو گاه عامدانه بود، خصوصاً در سوگواری، مانند فرنگیس در سوگ سیاوش که فردوسی نقل کرده یا 
زنِِ شیخ حسن خرقانی در سوگ پسر که عطار در تذکرةالاولیاء آورده است. اما در قرن‌های نوزدهم و بیستم این عمل ازسوی 
که  زنان برای رفتن به نبرد و بعدها برای دفاع از حقوق زنان انجام شد. زینب‌بیگم بابی نمونه‌ای از این جنگجویان بود، 
البته می‌توان رفتار او را بیشتر چنین تعبیر کرد که برای رفتن به دستۀ نظامی ضرورت داشته است که انضباط نظامی را در 
گرچه از  کرد. وجدانی  کوتاه  که موی خود را  کند. همچنین طاهره قرةالعین نمونۀ معروفی از زنانی است  ظاهر خود رعایت 
کاری برای پس زدن تصویر مألوف از زنان در مبارزه برای استیفای  نیت او به‌درستی مطلع نیست، احتمال می‌دهد چنین 
گر از این نمونه‌های کوتاه کردن اختیاری مو بگذریم، بریدنِِ جبری موها بیشتر عملی تحقیرآمیز بود. حقوق آنان باشد. اما ا

      در فقه شیعه گرچه تراشیدن مو برای مردان توصیه شده بود، این عمل برای زنان ممنوع بود. موی زنان را عورت آن‌ها 
می‌دانستند، درنتیجه ازنظر آن‌ها آسیب زدن به آن بی‌آبرو کردن و حتی مستلزم دیه است. دیۀ آسیب‌های موقتی موی زن 
کار، قواد و فاحشه مجازات  برابر مهریۀ او و دیۀ آسیب دائمی برابر با دیۀ قتل بود. در متون فقهی شیعی بریدن مو زنان زنا
را بر زنان خود اعمال  کمتر چنین مجازاتی  کرد. مردان نیز  گاه چنین مجازاتی را اعمال می‌ ‌اما حکومت  دانسته نمی‌شود، 
گرچه وجدانی از استثنائاتی مثل زن آبدارچیِِ علاءالدوله هم نام می‌برد. درعین‌حال چنان‌که در حکایت سنگ  می‌کردند، 
کار خود را به اسب  صبور و در نسخه‌های مصور چهل طوطی پیداست، ممکن بود مردان صاحب قدرت موی زنان خیانت‌
گاهی جرائم و محرمات جنسی مجازاتی شامل  باز مجازاتی است مربوط به مو. درهرحال  که  و در شهر بگردانند،  ببندند 
گرداندن و نفی بلد و اعدام را برای زنان به‌دنبال  تراشیدن مو و نیز برعکس نشاندن بر مرکب، پالان یا افسار زدن، در شهر 
کرد. در این نوع مجازات چنان‌که پیداست از اشکالی از  داشت که عموماً علما به آن حکم می‌دادند و حکومت آن را اجرا می‌
حیوان‌گون‌سازی برای تحقیر و بی‌آبرو کردن زنان استفاده می‌شد. و گاه نیز چنین مجازاتی ناممکن بود، زیرا نشان دادن سر 
برهنۀ زنان می‌توانست با اعتراض مذهبی مردم و حتی تعطیلی و آشوب بازار مواجه شود. درنتیجه این جرائم هم درعمل 

می‌توانست با جرائم نقدی جایگزین شود.
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      یکی از مجازات مردان تراشیدن ریش یا سبیل بود که معنایی معادل نفی جایگاه مسلط مردانۀ آن‌ها داشت. البته گاهی 
که نجم‌آبادی آن‌ها را امردنما می‌خواند، هم در  کسانی  تراشیدن موی صورت خودخواسته صورت می‌گرفت، هم ازسوی 
و  کان  بلکه دلا نداشتند،  که ریش  نه‌تنها مردانی  و  بود  تراشیدن مو جرم  اما عموماً در جوامع اسلامی  بعضی فرق صوفی. 
سلمانی‌هایی که چنین کاری می‌کردند هم به‌سختی مجازات می‌شدند. بیرون آمدن با موی تراشیدۀ صورت به معنای نوعی 
برهنگی بود و تراشیدنِِ موی دیگران شبیه قطع عضو دانسته می‌شد. درنتیجه تراشیدن موی مردان مجازاتی سنگین بود که 
کاری‌های سیاسی و قضایی و طغیان و سرکشی )و البته گاه انتقام‌جویی( به اجرا درمی‌آمد. ایران عصر قاجار نیز  برای فریب‌
کرد و گاه آن را با افسار زدن، در شهر گرداندن و سوزاندنِِ ریش همراه می‌ساخت. این مجازات  از این قاعدۀ کلی پیروی می‌
کم بجنورد را که چنین کاری را با دو  اما چنان سخت دانسته می‌شد که درنهایت ناصرالدین‌شاه آن را ممنوع کرد و حتی حا
که تراشیدن عامدانۀ موی صورت جرم به حساب می‌آمد، اما  کرد. اما درهرصورت وجدانی این را  کرده بود توبیخ  اعدامی 

درعین‌حال تراشیدنِِ آن به‌اجبار نوعی مجازات بود عجیب می‌داند.

      آخرین مورد مجازات مربوط به کلاه است. در عموم جوامع اسلامی زنان و مردان هر دو باید سر را می‌پوشاندند، گرچه قواعد 
کاملاً متفاوت بود. جیمز گرهان می‌گوید فقط بعضی صوفیان بزرگ حق داشتند بدون کلاه  و حدود آن و البته پیامدهایش 
تردد کنند که نوعی جنون الهی تصور می‌شد. کلاه نشان جایگاه اجتماعی و بر سر نداشتنِِ آن برهنگی شرم‌آور و مایۀ کسر شأن 
اجتماعی دانسته می‌شد. در عصر قاجار هم این کار مجازاتی سنگین مخصوصاً برای معتبران و محترمان به شمار می‌رفت. 
ازجمله سه نمونۀ معروف که از این راه تلاش شد اعتبارشان خدشه‌دار شود باید به باب، بهاءالله و سید جمال اسدآبادی اشاره 
کرد. در تمامی این نمونه‌ها، به‌ویژه در آخری، این سربرهنگی با برهنگی پا، پارگی لباس و مجازات مناسکی دیگر همراه بود. 
به‌علاوه این مجازات در این سه فرد درواقع برداشتن عمامه بود که نشان خلع جایگاه مذهبی و مایۀ بی‌آبروییِِ بیشتر برای 
مقام‌های مذهبی می‌شد. به همین ترتیب در تصاویر و روایات به‌جامانده از عصر قاجار اغلب مجرمان برخلاف دیگر حضار 

سربرهنه هستند و به این معنا سربرهنگی خود نوعی نشان مجرمی بود.

      به همین ترتیب بر سر گذاشتن کلاه‌هایی با شأن اجتماعی متفاوت و پایین‌تر از جایگاه فرد هم به‌نوعی خلع افراد از جایگاه 
کاغذی روبه‌روی  کلاه  گردان خاطی باید با  که در آن شا از مکتب‌خانه  کار نمونه‌های بسیار دارد،  اجتماعی‌شان بود. این 
گردان می‌ایستادند گرفته تا ملایانی که عمامه‌شان با کلاهی تحقیرآمیز تعویض می‌شد. به‌ویژه کلاه نمدی، کلاه‌های بسیار  شا
که زنگوله یا حتی دم روباه به آن آویزان بود در این نوع مجازات استفاده می‌شدند. آنچه  کلاه‌هایی  کلاه چوبی و  گشاد، 
ارتباط این مجازات با دیگر مجازات مربوط به مو را پررنگ‌تر می‌کند به کار بردن آن‌ها در موقعیت‌های مشابه، مانند شهادت 
کردن و  گرداندن، بر مرکب نامألوف سوار  کلاه‌های تحقیرآمیز با اعمال بی‌آبروکننده‌ای چون در شهر  دروغ، و همراهی این 
گهان در بخش  حیوان‌گون‌سازی مجرمان است. وجدانی گزارش تاریخی غنی از شواهد خود را در اینجا به پایان می‌رساند و نا

نتیجه‌گیری به دوران معاصر پل می‌زند؛ نتیجه‌گیری‌ای نابهنگام اما کاملاً بجا.
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کنش‌های عمومی به قتل ژینا امینی اشاره می‌کند که در آن زنان و گاه مردان موی خود را بریدند. او اشاره        وجدانی به وا
می‌کند که در تفسیر این عمل با ارجاع به سابقۀ این امر در متون ادبی گفته‌اند که این کنش به‌نوعی سوگواری برای مرگ 
عزیزی بوده است، و گرچه این تفسیر را رد نمی‌کند، اضافه می‌کند که آنچه کمتر به آن توجه شده سابقۀ این کنش‌ها در قواعد 
کردن آن منطق فرهنگی  کله‌پا  کارشان  که این اعمال درواقع  جزایی قرن نوزدهم است. منشأ چنین تفسیرهایی این است 
است که عناصر کنترل، اطاعت و مجازات مناسکی را با جنسیت درمی‌آمیزد: جانشین کردنِِ معنای مناسک بی‌قدرسازی با 
معنایی فخرآور و متهورانه. و چنین کاری شاید با معنای دوگانۀ بریدن مو ارتباط دارد که در سطح غیررسمی برای انتقام‌گیری 
متهورانه به کار می‌رفت و در سطح رسمی مجازاتی بود که می‌خواست اطاعت را در نظام انضباطی تحمیل کند. به یک معنا 

این عمل را می‌توان سرکشی انتقام‌جویانه دانست.

      وجدانی این تأمل را در یادداشت کوتاهی به مناسبت انتشار کتابش ادامه داده است.4 او می‌پرسد چه چیزی یک جرم را 
به جرم بدل می‌کند؟ جرمِِ ژینا امینی »حجاب نامناسب« بود، اما در بخش عمدۀ قرن بیستم اصلاً چنین عنوان اتهامی در 
ایران وجود نداشت و آنچه این عنوان را در نظام کیفری امروز ایران توضیح می‌دهد بیشتر به قرن نوزدهم ارتباط دارد. برای 
کثر نظام‌های کیفری جرم  ح می‌کند و می‌گوید در ا برقرار کردن این ارتباط، وجدانی بعضی از آرای اصلی کتاب اخیرش را مطر
آن عمل خلاف دولت است که مجازاتی برای آن تعیین شده. اما در قرن نوزدهم ایران آنچه مرز میان گناه و جرم را می‌ساخت 
خ دادن آن در فضای عمومی یا خصوصی بود. گرچه مرز میان این دو عرصه هرگز روشن نبوده است و همین ناروشنی عملاً  ر

مبنایی برای مداخلۀ مراجع قانونی متفاوتی با حکومت مرکزی و حکومت محلی تا فقها و مردم عادی بوده است.

      حجاب نامناسب در بند ۶۳۸ قانون مجازات اسلامی جرم‌انگاری شده است و جزای آن ده روز تا دو ماه حبس و پنجاه تا 
کیفر بر اساس مفهوم  پانصد هزار ریال جریمه است. در بخش عمدۀ قرن نوزدهم قوانین موضوعه وجود نداشتند و اِِعمال 
که حجاب به قانون موضوعه بدل شد در بند ۴۶  اسلامی عفت در قالب هنجاری اجتماعی سامان می‌یافت. اولین جایی 
که شباهتی با جزای امروزی  کرد،  که جزایی معادل 24 ساعت تا یک ماه حبس برای این عمل معین می‌ کنت5 بود  قانون 
گر ژینا این قانون را در خانه  کاری در فضای عمومی جرم به حساب می‌آید و فرضاً ا این عمل دارد. و در هر دو صرفاً چنین 
کرد، کارش عملی خلاف قانون شمرده نمی‌شد. قواعد حجاب اجباری در ایران معاصر که بلافاصله بعد از انقلاب  رعایت نمی‌
ظاهر شدند ازسوی حامیان رژیم و بعدها ازسوی گشت ارشاد اغلب با اصل »امربه‌معروف و نهی‌ازمنکر« توجیه می‌شده‌اند. اما 
کنون در ایران مخصوصاً اصل »نهی‌ازمنکر« بهانه‌ای برای شکستن این مرز  برخلاف سنت دیرینِِ حرمت فضای خصوصی، ا
است که خود در اعمال بعضی علمای عصر قاجار ریشه دارد که با اتکا به همین اصل به خانه‌های کسانی می‌ریختند که به 

شرب خمر، فحشا و برگزاری مجالس موسیقی مظنون بوده‌اند.
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5.  قانون کنت متنی قانونی است که کنت دمونت‌فورت، رئیس پلیس تهران، در آخرین دهۀ قرن سیزدهم میلادی و در دوران ناصرالدین‌شاه تهیه کرد. این متن شهرت بسیاری دارد 
و علاوه بر رونوشت‌های مکرر در کتب مختلفی منتشر شده است. نسخۀ مرجع آن در کتابخانه و موزۀ ملی ملک نگه‌داری می‌شود. برای یکی از اولین چاپ‌های منقح این قانون نک. 

مرتضی سیفی فمی تفرشی، نظم و نظمیه در دورۀ قاجاریه، )تهران: انتشارات یساولی فرهنگسرا، ۱۳۶۲(، ۳۱۹-۲۹۴.

4.4Farzin Vejdani, “Policing Morality: A History of Criminalizing Unveiling in Iran,” Yale University Press Website (yalebooks.yale.edu), Jan. 16, 2025
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کردند.  را در شبکه‌های اجتماعی منتشر  را بریدند و تصاویر آن  ایرانی موهای خود  در جنبش زن‌_زندگی_‌آزادی زنان        
کردن تصاویر آن در فضای مجازی نشان دادند. هر دو  بعضی دیگر اعتراض خود را با انداختن عمامۀ روحانیان و پخش 
اعتراض در اعمال جزایی قرن نوزدهم ریشه داشتند. بریدن مو و برداشتن عمامه هر دو اعمالی مرتبط با شرم و فخر بودند، 
کرده‌اند. بریدن خودخواستۀ موی زنان نه‌تنها نشان سوگواری، بلکه  اما در وضعیت کنونی معناهایی بسیار دور از هم پیدا 
که ازسوی حکومت و پلیس اخلاقی تقبیح می‌شد، شرم‌زدایی  که از بیان جنسیت زنانه،  دگرگون‌سازی معانی فرهنگی بود 

کرد. اما انداختن عمامه اِِعمال عدالتی رایج از قرن نوزدهم برای کسانی بود که با مردم ناعادلانه رفتار کرده بودند. می‌

      وجدانی در این دو نوشته درنهایت تلاش کرده است کنش‌های اعتراضی را در بستر تاریخی معنادار کند. اما درعین‌حال 
گرایی  چنان‌که پیداست مناسبات قدرت در اِِعمال مجازات را هم در همین بستر بامعنا کرده است. درواقع برای وجدانی اسلام‌
موجود در حکومت بیش از آنکه در مبانی فقهی کهن شیعی یا حتی در آرایی شبیه ولایت‌فقیه در آثار متفکران و متشرعان 
قاجاری ریشه داشته باشد، به مداخلات جزایی معینی که در قرن نوزدهم باب شدند بازمی‌گردد. یا چنان‌که خود او در جاهای 
دیگر توضیح داده است، احکامِِ مجازات اسلامی امروزه بیش از آنکه در احکام فقهی ریشه داشته باشند، در مداخلات علما در 
فرایندهای قضایی و تحولات آن و در شکل‌گیری مرزبندی‌های جدید میان فضای عمومی و خصوصی در عصر قاجار ریشه 

دارد؛ مداخلاتی که موضوع اصلی کتاب جدید او هستند و در آنجا به‌دقت تحلیل شده‌اند.

|    مــــو و مجازات در ایران عصـــر قاجار
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یݡ مترجم: بهݠادر سهݠرا ٮݪݪݭݭݭݭݭݓ

پیشگفتار

دیوید بلیکست1 

»این دختر دیوانه کیست؟«
»زیباست، لباس‌های خوبی پوشیده و اسپانیایی بلد است.«

 1.4David Blixt

الیزابت جین کوکران

5 می 1864 ــ 27 ژانویه 1922
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      داستان پررمزوراز نِِلی براون2  این‌گونه شروع شد؛ معمای جذابی که خوانندگان روزنامۀ نیویورک را به‌مدت دو هفته، از 
کتبر سال ۱۸۸۷، میخکوب کرد. زن جوانی در مهمان‌خانه‌ای اتاقی گرفته بود و طی اقامتش به‌طرز عجیبی  ۲۵ سپتامبر تا ۹ ا
دیوانه شده بود. او هرگز خشونت نورزید، نه خودش را نه اطرافیانش را تهدید نکرد؛ بااین‌حال برای زن‌های آن مهمان‌خانه 
کت بود، چشمانش زیادی وحشت‌زده بود. هیچ وسایلی نداشت. هیچ‌چیز از گذشته  شخصیت وحشت‌انگیزی بود. زیادی سا
به یاد نمی‌آورد و به اطرافیان تهمت دیوانگی می‌زد. او را روی زمین کشان‌کشان تا پیشگاه قاضی بردند، جنونش اثبات شد 

و به دیوانه‌خانه‌ای در جزیرۀ بِِلََکوِِل3 )با نام امروزی جزیرۀ روزوِِلت4( فرستاده شد.

کرِِین، همان خبرنگاری که سه سالِِ ‌آخر را با نام نِِلی بلای5 برای روزنامۀ پیتسبورگ        البته نِِلی براون کسی نبود جز الیزابت کا
دیسپََچ6  داستان می‌نوشت. او ]با این کار[ در آستانۀ تاریخ‌سازی بود.

      چگونگی وقوع این ماجرا به‌اندازۀ خودِِ آن اقامت ]تراژیک[ در دیوانه‌خانه جذاب است. در ۲۲ سپتامبر سال ۱۸۸۷ بلای 
دیگر کم آورده بود. مدتی پیش در همان سال به نیویورک نقل‌مکان کرده بود. با تکیه بر داستان‌های شورآفرینی که از زمان 
اقامتش در پیتسبورگ و مکزیکوسیتی نوشته بود، مطمئن بود حتماً یکی از روزنامه‌های عالیِِ ‌نیویورک او را روی هوا می‌برد. 
کرد و در  با نوشتن دربارۀ سرکوب‌شدگان و فرامو‌ش‌شدگان، اغلب از اسم خود برای شخصیت مرکزی داستان استفاده می‌
گرچه نویسنده‌ای درخشان نبود، روزنامه‌نگاری شگفت‌انگیز بود،  ا کرده بود.  پیتسبورگ و مکزیکوسیتی اسم‌ورسمی پیدا 
زیرا دو مهارت ذاتی داشت: دریافتی بی‌نقص در ساخت داستانی خوب و استعدادی عجیب برای انجام دادن مصاحبه. 
خوش‌مشرب و راحت بود و با چرب‌زبانی کاری می‌کرد مردم چیزهایی را تعریف کنند که هیچ‌وقت به یک خبرنگار نگفته بودند.

کار برد  کردند. بلای حتی حقۀ جالبی به  را طرد  او  گوتام7 نمی‌خورد. آن‌ها  از این‌ها به درد روزنامه‌های  اما هیچ‌کدام        
تا مصاحبۀ  کرد  را  کار  این  او  کند.  آن‌ها مصاحبه  با  و دربارۀ خبرنگاران زن  کند  را ملاقات  بزرگ  توانست تمام سردبیران  و 
گرچه با خبرنگار زن مشکلی ندارند، زن‌ها به‌اندازۀ مردها متعهد و شجاع  شغلی غیررسمی داشته باشد. بااین‌حال همه گفتند ا

نیستند )نوع دیگری از شیوۀ فکر امروزیِِ »من به زن‌ها رأی می‌دهم، اما نه آن زن«(.

      بلای خشمگین شد و تصمیم گرفت به آن‌ها ثابت کند که اشتباه می‌کنند.

2.4Nellie Brown

 3.4Blackwell Island

4.4Roosevelt Island

 5.4Nellie Bly

6.4Pittsburg Dispatch

7.4Gotham
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      غروب آن پنجشنبه وقتی در حال بازگشت به خانه کیفش را در قطار دزدیدند، دیگر کار به جاهای باریک کشید. حدود ۱۰۰ 
گهان تنها و بی‌پول شده بود. بااین‌حال پیش مادرش در پیتسبورگ بازنگشت  دلار، یعنی تمام دارایی‌اش، در آن بود. بلای نا
و تنها کاری را که می‌توانست انجام داد. از صاحب‌خانه‌اش کرایۀ قطار را قرض گرفت و وارد دفتر روزنامۀ فاخرِِ جوزف پولیتزر8  

کِِریل،10 را داد. با نام نیویورک ورلد9 شد و درخواست ملاقات با سردبیر ارشد، جان کا

ح کرد: او ]بلای[ به انگلیس سفر می‌کند و در ارزان‌ترین        با عزم راسخ و ثبات قدم وارد شد و این ایدۀ داستان را برای کُُلُُنِِل طر
قسمت کشتی کنار مهاجران باز می‌گردد تا دربارۀ سختی‌های سفر به آمریکا بنویسد.

کریل که ترغیب شده بود، ایده را به پولیتزر گفت. اما پولیتزر آن را قبول نکرد؛ نه به این دلیل که ایدۀ بدی بود، فقط  کا       
کریل به دفتر بازگشت، برای بلایِِ بیست‌وسه‌ساله ایدۀ  کا زیادی خارجی بود. آن‌ها مطلب داخلی می‌خواستند. پس وقتی 
گر آن‌قدر شجاع هستی که در ارزان‌ترین قسمت کشتی به انگلستان بروی، شاید برای این هم شجاع  متفاوتی را ارائه کرد: »ا

باشی. ما شایعاتی دربارۀ جزیرۀ بلکوِِل شنیده‌ایم... .«

      جزیرۀ بلک‌وِِل و جزیرۀ وارد11 در سال ۱۸۸۷ حکم خانۀ افراد دردسرسازی را داشت که کسی دیگر آن‌ها را نمی‌خواهد ببیند. 
طی پنجاه سال در آنجا یک زندان، بیمارستانِِ زندان و دیوانه‌خانه دایر بود. مجرم‌ها، بیمارها، مستمندها و دیوانه‌ها همگی به 
آغوش این نهادها فرستاده می‌شدند که در دل رودخانۀ شرقی قرار داشتند. این جزیره‌ها تأمین مالی نمی‌شدند و کسی به آن‌ها 
ـ و همیشه منبع شایعات بدرفتاری و خشونت بودند. ـ به‌جز افرادی آن‌طرف آب که با بُُهت به آن اشاره می‌کردند ـ کرد ـ توجه نمی‌

      آن زمان در اخبار از این دو جزیره بسیار صحبت می‌شد. تمام روزنامه‌ها به مدت دو ماه از اوضاع افتضاح آنجا می‌نوشتند. 
کردند.  وقتی دو نگهبان در جزیرۀ »وارد« متهم به قتل یک »دیوانه« شدند، مقاله‌های خبری زیادی این موضوع را بررسی 
کرد که بدانند در این نهادهای دولتی چه خبر است، اما هیچ‌کس موفق نمی‌شد.  هر روزنامه خبرنگاران را به این ترغیب می‌

آنچه واقعاً نیاز داشتند یک نیروی نفوذی بود.

کرد: بی‌عدالتی و  گرچه در تنگدستی نبود، این دقیقاً همان نوع داستانی بود که او را جذب می‌       بلای بلافاصله قبول کرد. ا
زنان. نلی بلای هرگز نمی‌توانست خشمش را از بی‌عدالتی علیه زنان پنهان کند.

ک‌ترین قسمت  کرد. خطرنا کمه شد و ده روز را در نوانخانۀ جزیرۀ بلک‌وِِل سپری        خود را به دیوانگی زد، دستگیر و محا
نقشه‌اش نداشتن راه فرار بود. او برای آزادی مجبور بود فقط به همکار جدیدش تکیه کند.

      
خ داد تاریخ‌ساز شد.       آنچه بعداً ر

|    یکݡـــ نمایش جنــــون‌آمیز

8.4Josef Pulitzer

9.4New York World

10.4John Cockerill

                                                                                                                                                                                                                                           11.4Ward 

8.4Josef Pulitzer

9.4New York World
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گرفتم، به همه‌چیز جذب شدم، البته به‌جز        وقتی تصمیم به نوشتنِِ دخترها به چه درد می‌خورند: رمانی از نلی بلای12  
داستان دیوانه‌خانه؛ داستانی که برای همه ملموس و آشنا بود. پس بار دیگر آن را خواندم و دوباره دلیل ماندگاری‌اش تا به 

‌امروز را فهمیدم.

      تجربه‌های بلای بسیار شخصی و واقعی‌اند. چیزی که نلی متحمل می‌شود سفری قهرمانانه است؛ تنور داغی که خودش 
آن را درست کرد. او صدای بی‌صدایان می‌شود و خودش را برای مدتی طولانی جای آن‌ها می‌گذارد تا این کار را انجام دهد.

ک‌اند، چون واقعی‌اند. هم‌بندهایش، مخصوصاً آن نِِویل13  و تیلی مایِِرد،14  بسیار  تمام شخصیت‌ها بسیار غم‌انگیز و وحشتنا
ک بود. همچنین پرستارها! ظاهراً شخصیت پرستار  آشنا هستند.15 آشنا بودن بی‌رحمی و سنگ‌دلی دکترها بسیار وحشتنا

راچِِد16 در فیلم دیوانه از قفس پرید نوشتۀ کِِن کیسی17  از پرستار گرِِیدی18  و پرستار گروپ19  الهام گرفته شده است.

که مخاطب را با خود به جنون می‌کشاند. روشمند شروع می‌کند، با ترتیب        حتی بلای داستان را طوری تعریف می‌کند 
واضحی از اتفاقات تا زمان ورودش و اولین شبی که در جزیره سپری می‌کند. سپس روایت حادثه به حادثه پیش می‌رود و 
‌ ملالت‌انگیز  درک دقیقی از روزها یا ترتیب اتفاق‌ها نمی‌توان داشت. گویی ما هم آن زندگی را در کنارش تجربه می‌کنیم، هر روزِِ
ک و سنگ‌دلانه قطع می‌شود. اتفاق‌ها به‌جا می‌مانند، اما مابقی در خاطرات محو می‌شوند.       و تمام نشدنی با اتفاقی وحشتنا
کتبر سال ۱۸۸۷ آن نسخه از روزنامۀ  به‌جز این داستان که هرگز محو نشد و ماندگار شد؛ درست از همان وقتی‌که صبح سردِِ‌ ا

ساندِِی ورلد20 به قفسه‌ها وارد شد.

گرچه این روزنامه از سال ۱۸۶۰ فعال بود، شرکتی نسبتاً        داستان فرار بلای در بهترین زمان برای نیویورک ورلد پیش آمد. ا
روبه‌زوال بود که سرمایه‌داران ثروتمند، به امید تبلیغ شرکت‌های مالی‌شان، معامله‌اش می‌کردند. جوزف پولیتزر آن را خرید 
کار شد و به نوآورانه‌ترین راه‌ها آن را به گردش درآورد. اما آن‌ها برای جلب‌توجه و افزایش فروش به یک  و بلافاصله دست‌به‌

داستان نیاز داشتند.

داستان  اجرای  از  بعد  روز  بود  قرار  غیرمنتظره،  یا  برنامه‌ریزی‌شده  زمانی،  نبوغی  با  شد.  وارد  بلای  نلی  که  بود  اینجا        
کار دست‌کم غوغایی متوسط ایجاد می‌کند؛ دختر  دیوانه‌خانه‌اش دنیای عصر را راه‌اندازی کنند. آن‌ها مطمئن بودند این 

جوان و شجاعی که دلاورانه خطرات پنهانی را برای کشف یک رسوایی به جان خرید.

|    یکݡـــ نمایش جنــــون‌آمیز

                                                                                                                                                                                                                                           12.4What Girls Are Good For: A Novel of Nellie Bly 

13.4Anne Neville

14.4Tillie Mayard

16.4Nurse Ratched

17.4Ken Kesey’s One Flew Over the Cuckoo’s Nest

 18.4Grady

19.4Grupe

20.4Sunday World

15.  منظور از آشنایی این است که همه ما در زندگی با این افراد برخورد داشته‌ایم. م.
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که بلای را در داستان‌های ورلد همراهی و نقاشی‌های        جنسیت او از چند منظر مهم بود. والت مک‌دوگال،21 هنرمندی 
کرد، دربارۀ زمان ورود او چنین گفت: »او دقیقاً وقتی ظاهر شد که هیاهو و هیجان داشت  مقالات دیوانه‌خانه‌اش را تهیه می‌

کم‌رنگ می‌شد و این سروصداها باید دوباره ]با داستان یا خبری[ بالا می‌گرفت. این اتفاق را زنانگی می‌توانست رقم بزند.«
کریل هم از توانایی عجیبی که قرار بود در دختر خبرنگار پیتسبورگی رها یا کشف شود خبر نداشت. روح پولیتزر و کا

گاه شدند. در داستان او تمام درام عاشقانه و  گزارش‌های مطبوعاتی آ کاملاً دیوانه« به لطف        مردم بلافاصله از »دختر 
گیر از خانم جوان مرموزی نوشتند که  گوتیکی که خوانندگانشان تشنۀ آن بودند وجود داشت. روزنامه‌ها گزارش‌هایی نفس‌

به یاد نمی‌آورد کیست.

      هیچ روزنامه‌ای در تبلیغ »نلی مورِِنو«22 بی‌شرمانه‌تر از نیویورک سان23 عمل نکرد. تا جایی که امکان داشت پیازداغش را 
زیاد کردند و دست به عوام‌فریبی زدند. اما وقتی حقیقت فاش شد، همین مسئله به ضررشان تمام شد.

آزاد شد، فقط در بیست‌وچهار ساعت  از دیوانه‌خانه  کتبر  ا کریل روز چهارشنبه ۵  کا کمک وکیل  که سرانجام به  بلای        
گرفت و  همه‌چیز را نوشت و داستان تا روز جمعه در دستان رضایتمند سردبیران بود. مک‌دوگال بخش هُُنری را بر عهده 

کریل صحنه را برای نمایش بزرگ آماده کرد. کا

گر بگوییم هیاهو ایجاد شد حق مطلب را ادا نکرده‌ایم.  کتبر منتشر کرد. ا       ورلد اولین بخش از گزارش بلای را یکشنبه ۹ ا
هیاهو نه، غوغا به پا کرد. فقط می‌توانیم تصور کنیم که خوانندگان با چه اشتیاقی داستان را خواندند؛ داستان دختری که 

دکترها را فریب می‌دهد و برای تکمیل داستانش تقریباً زیر شکنجه قرار می‌گیرد.

کنش پزشکان و کارکنان جزیرۀ بلکوِِل هم حتماً دیدنی بوده است. این چیزی فراتر از پرتاب تخم‌مرغ به صورتشان        وا
بود؛ تحقیری تمام‌عیار بود، تحقیری که تا سال‌ها شغلشان را به خطر انداخت. آن‌ها باید قبل از پایان نیمۀ دوم داستان راهی 

برای نجات پیدا می‌کردند.

که مثل آن‌ها فریب خورده بود، برای ضربه  که یک هم‌تیمی هم‌انگیزه داشتند. روزنامۀ سان،        پزشکان شانس آوردند 
کردند داغی خبر را از او بگیرند. طی چهار روز خبرنگاران سان در  زدن به نلی بلای لحظه‌ای تردید نکرد. بدتر از آن، سعی 
جزیرۀ بلک‌وِِل مصاحبه‌هایی انجام دادند و تمام اسناد مربوط به »نلی براون« را بررسی کردند. مقامات جزیره، که از نزدیکی 
گر را خودخواه جلوه بدهند و به او متلک می‌انداختند. پرستاران حدس  فاجعه مطمئن شده بودند، سعی کردند خبرنگار حیله‌
می‌زدند بدترین شرورهای قطعۀ بعدی داستان باشند. پس به آن‌ها اجازه داده شد داستان‌های وحشیانه‌ای دربارۀ رفتار او 
کردن بلای نبود، بلکه می‌خواستند او را مقصر  گرفته تا تهدید به خودکشی. هدف آن‌ها فقط بی‌اعتبار  بسازند؛ از خشونت 

تمام آشوب‌ها در جزیره جلوه دهند و به این شکل خودشان را ایمن کنند.
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گرچه گول خورده بودند، از تأخیر ورلد در چاپ بخش بعدی  کتبر ۱۸۸۷ منتشر شد. ا       داستانِِ روزنامۀ سان روز جمعه ۱۴ ا
داستان سوءاستفاده کردند. هدف ورلد از این تأخیر افزایش فروشِِ روز یکشنبه بود. سان از این فرصت استفاده کرد و عطش 
عموم برای ادامۀ داستان را هدف قرار داد و طی دو روز با مشت و لگد به جان بلای افتاد. در فضا هیچ کوتاهی نکردند. در 
شش ستون، دو ستون در صفحۀ اول و چهار ستون در صفحۀ دوم، روایتی تخریبی ارائه کردند. با ستایش و تمجید شروع 
کردند، کم‌کم کارهایی را که انجام داده بود نادیده گرفتند و او را دروغ‌گویی ماهر، افسانه‌نویس و عوام‌فریب جلوه دادند، نه 

خبرنگاری واقعی.

      داستان بلای دیگر همه‌جا پیدا می‌شد. در همان روزی که سان داستان خود را منتشر کرد، بروکلین تایمز در انتهای صفحۀ 
۲ نوشت: »خدای من، نلای بلای، بس است دیگر!« حتی نمی‌توانستند اسمش را درست بنویسند.

      نیمۀ دوم داستان دیوانه‌خانۀ بلای یکشنبۀ بعد منتشر شد. او به هیچ‌چیز رحم نکرد؛ حمام، غذا، استفاده از کلر، سرما، 
بی‌رحمی. همه‌چیز را گفت، و خوانندگان ورلد آن را با جان‌ودل خواندند. سانِِ کینه‌توز فقط توانسته بود اشتهای مردم را برای 

ک‌تر از تصور هرکسی بود. داستان کامل، با قلمِِ سیاه بلای، تحریک کند، و این وحشتنا

      به‌هیچ‌وجه نمی‌شد روایت بی‌پرده، صریح و رقت‌انگیز بلای از اقامتش در دیوانه‌خانه را باور نکرد. تمام وحشت‌ها به کنار، 
که پست خوانده شده بودند. او به  که بلای به بهترین شکل انجام داد انسان جلوه دادن ستمدیدگان و افرادی بود  کاری 
گریِِ جادوییِِ همدلی و خشم، زبون‌ها را به مردم و دیوانگان را به دوستان صمیمی و روح‌های نیازمند تبدیل کرد. کمک کیمیا

کرده و ناراحتی ورلد را  اما حرف‌های بلای تمام نشده بود. داستان روزنامۀ سان دستاورد شگفت‌انگیز او را خدشه‌دار        
برانگیخته بود. روز دوشنبه ورلد مقاله‌ای مردودکننده منتشر کرد که در آن بلای خشمگین گزارش‌های سان را در هم کوبید. 
کرد و تک‌تک  گر بود: »خط به خط دروغ«. با شلیک به سردبیر افسانه‌ای سان، خبر داغ آن‌ها را باطل  خود عنوان تخریب‌
دروغ‌هایی را که در تلاش برای تخریب داستان چاپ کرده بودند نشان داد. مقالات دیگر پولیتزر هم به بازی وارد شد، و سان 

که حسابی تنبیه شده بود مجبور شد عقب‌نشینی کند.

کار روی داستان‌های مخفی جدید را شروع کرده بود و پیشگام »روزنامه‌نگاری نمایشی«24 شد. او با رد پیشنهادها        بلای 
برای رفتن روی صحنه و احیای تجربیاتش در دیوانه‌خانه، دو سال متمادی به نوشتن داستان ادامه داد؛ برخی احمقانه، 

ک که در باورها تردید ایجاد می‌کرد. برخی رقت‌بار، برخی آن‌قدر خطرنا
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      با مرور زندگی حرفه‌ای بلای فقط با لحظاتی کوچک و نادر از پیامدهای داستان‌های او مواجه می‌شویم. بااین‌حال تصویر 
کنش‌های آن زمان داریم. تحقیقاتی صورت گرفت و به لطف نلی بلای تغییراتی در نحوۀ ادارۀ این نهادها ایجاد  روشنی از وا
ک‌تر از چیزی بود که کسی تصورش را بکند و به جنگ صلیبی عظیمی  شد. داستانی که بلای با آن سر برآورد بسیار وحشتنا
برای بهبود اوضاع نوانخانه از طریق مقالۀ پولیتزر دامن زد. آن‌ها حتی با افتخار فشاری را که وارد کردند »سلطۀ مدیریتی در 

مطبوعات«25 نامیدند.

      در پایان سال ۱۸۸۷ روزنامۀ ورلد متعلق به پولیتزر نام جدیدی بالای مقالاتش داشت؛ نام یک زن. نلی بلای کاری بیشتر 
از افشای اوضاع در بلکوِِل کرده بود. او روزنامه‌نگاری را از سه جهت تغییر داده بود:

1.    نخست گزارش‌های مخفی را محبوب کرد. این از قبل وجود داشت، اما قبل از شاهکار او در تصور عموم راه پیدا نکرده بود.

2.   دوم او نقش زنان در روزنامه‌نگاری را پیش برد و دروغ‌های سردبیران در آن تابستان را باطل کرد؛ همان دروغ‌هایی که 
دربارۀ شجاع یا سرسخت نبودن زنان برای انجام دادن وظایف دشوار به او خورانده بودند. دستاورد او کمک کرد نگاه جدیدی 
به توانایی‌های زنان شکل بگیرد. بیش از یک قرن فرهنگ عامه را به کمک گزارشگران زنده و گزارشگران تخیلی شکل داد.

کرد؛ ابتدا به ۲۵۰هزار خواننده در روز  3.   سوم او روزنامه‌نگاری نمایشی را رشد داد. تیراژ ورلد به لطف او افزایشی نجومی 
رسید، سپس با خطرهای بیشتر و بیشتر او از ۳۰۰هزار هم گذشت. در روزی که او از مسابقۀ دور دنیا در سال ۱۸۹۰ بازگشت، 

فروش تیراژ ورلد از ۳۵۰هزار نسخه هم فراتر رفت.

گرچه متعلق به پولیتزر بود، ]درواقع[ به نلی بلای تعلق داشت.       روزنامۀ ورلد ا

کنش همۀ افراد پس از بیان داستان است. پزشک ارشد در        آنچه کاملاً جذاب و درعین‌حال کاملاً پیش‌بینی‌پذیر است وا
گر بودجۀ  جزیره تکذیب، تکذیب و تکذیب کرد. مقام دولتی ناظر ادعا کرد که از این داستان سپاسگزار است و خاطرنشان کرد ا
کرد دختر  ح نمی‌شد. دو روزنامۀ بزرگ به یکدیگر ضربه زدند؛ یکی سعی  بیشتری وجود داشت، چنین مسئله‌ای اصلاً مطر

خبرنگاری را که آن‌ها را فریب داده است بی‌آبرو کند، دیگری از او چهره و شخصیتی ستودنی ساخت.

      همۀ داستان‌ها به ترتیب زمانی ارائه شده‌اند، دقیقاً تا وقتی‌که ورلد پیروزمندانه دستاورد بلای در بازنگری سیستم را با 
سرتیتر آتشینِِ »نلی بلای راه را نشان داد!« اعلام کرد.

امیدوارم از سفرتان به دیوانه‌خانه لذت ببرید.

گو، ۲۰۲۱ دیوید بلیکست، شیکا
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مقدمه

نلی بلای

کرده‌ام.        از وقتی‌که تجربه‌هایم از نوانخانۀ دیوانه‌ها در جزیرۀ بلََکوِِل در روزنامۀ ورلد منتشر شد، صدها نامه دریافت 
کنم و جمعیت  کتاب منتشر  که داستان را در قالب  کردم  که داستانم در آن بود زود تمام شد و من توفیق پیدا  نسخه‌ای 

چشم‌انتظار را خوشحال کنم.
      

گری بعدش این بود که مردم شهر نیویورک سالیانه یک‌میلیون دلار بیشتر برای نگه‌داری آن                    از نتایج رفتنم به نوانخانه و افشا
مرکز اختصاص دادند. از این بابت خیلی خوشحالم. حداقل می‌دانم کاری کردم که باعث شد از فقرای بینوا بهتر مراقبت شود.

فصل 1

مأموریتی حساس

      بیست‌و‌دوم سپتامبر از من خواسته شد خودم را در نوانخانه‌ای برای دیوانه‌ها در شهر نیویورک بستری کنم. هدف تهیۀ 
گزارشی دقیق و صریح از نحوۀ برخورد با بیماران و روش‌های مدیریتی و غیره در آنجا بود. واقعاً تصور می‌کردم جرئت تحمل 
که مشتم پیش  کنم  که برای مأموریت لازم بود دارم؟ واقعاً می‌توانستم تا آنجا نقش فردی دیوانه را بازی  چنین عذابی را 
دکترها باز نشود، یک هفته میان دیوانه‌ها زندگی کنم و مسئولان نفهمند که من فقط آنجا هستم تا یادداشت‌برداری کنم؟ 
به آن‌ها]یی که از من این را خواسته بودند[ گفتم می‌توانم. به توانایی بازیگری خودم ایمان داشتم و تصور می‌کردم می‌توانم 
برای موفق شدن در هر مأموریتی نقش دیوانه را بازی کنم. یک هفته زندگی در بخش روانیِِ جزیرۀ بلکوِِل چطور؟ گفتم 

می‌توانم و انجام خواهم داد. انجام هم دادم.

کار شوم. قرار شد آموخته‌هایم را نظم دهم و بر مبنای آن‌ها به زمان‌بندی        دستور کار این بود که به‌محض آمادگی دست‌به‌
کلاه‌سفید پشت درها و  که پرستارانِِ  کنم؛ سازوکاری  را توصیف  درستی برسم و به‌محض ورود به آنجا سازوکار داخلی‌اش 
گری‌های عوام‌فریبانه نیست.  از شما می‌خواهیم افشا گفت: »آنچه ما  کرده بودند. سردبیر  از مردم پنهان  میله‌ها همیشه 
کن. یادت باشد،  کن، هرجا لازم بود ملامت  هرچه به چشمت می‌خورد بنویس، چه خوب چه بد. هرجا لازم بود تحسین 
تا مأموریت  گفتم: »دیگر لبخند نمی‌زنم.« و رفتم  از آن لبخند بزرگت می‌ترسم.«  اما من  را در نظر بگیر.  همیشه حقیقت 

حساسم را اجرا کنم؛ مأموریتی که بعداً فهمیدم چقدر دشوار بود.
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      اصلاً تصورش را نمی‌کردم که بعد از ورود به آنجا ــ که آن را کمی ناممکن هم می‌دانستم ــ چیزی به‌جز داستانی ساده از 
زندگی در نوانخانه را تجربه کنم. باور نمی‌کردم چنین نهادی آن‌قدر بد مدیریت شود و زیر سقفش خشونت و بی‌رحمی وجود 
داشته باشد. همیشه دوست داشتم دربارۀ زندگی در چنین مکانی بیشتر بدانم )بیشتر دوست داشتم به خودم ثابت کنم که 
به مهربانانه‌ترین و درست‌ترین شکل از بیچاره‌ترین مخلوقات خدا ــ یعنی دیوانه‌ها ــ مراقبت می‌شود(. داستان‌های زیادی 
کزی خوانده بودم. همگی را غلو یا افسانه‌نویسی می‌دانستم. به‌هرحال دوست داشتم چیزهای  دربارۀ بدرفتاری در چنین مرا

مثبتی بشنوم.

      حتی تصور اینکه بیماران تا چه حد زیر سلطۀ نگهبانان باشند و برای رهایی چقدر التماس و زاری کنند و هیچ‌کس به آن‌ها 
گوش نکند رعشه بر تنم می‌انداخت. با کمال میل پذیرفتم از وضعیت داخلی نوانخانۀ دیوانگان در جزیرۀ بلک‌وِِل باخبر شوم.

گر مجبور شویم هویت        از سردبیر پرسیدم: »من را چطور بیرون می‌آورید؟« گفت: »نمی‌دانم. اما نجاتت خواهیم داد، حتی ا
و مأموریتت را افشا کنیم. تو فقط برو.«

      چندان مطمئن نبودم بتوانم متخصصان جنون را فریب دهم، و به گمانم سردبیر اصلاً باور نداشت.

      قرار شد همه‌چیز را برای این آزمون دشوار خودم برنامه‌ریزی و فراهم کنم. فقط بر سر یک چیز توافق شد: با اسم مستعارِِ 
کوچک خودم حفظ شد تا پیگیری راحت‌تر شود و درصورت بروز خطر به دادم برسند. راه‌های  نلی براون وارد شوم. اسم 
مختلفی برای ورود به بخش وجود داشت، اما از آن اطلاعی نداشتم. می‌توانستم یکی از این دو مسیر را پیش بگیرم: یا خودم 

را در خانۀ دوستانم به دیوانگی می‌زدم و با تصمیم دو پزشک حاذق بستری می‌شدم؛ یا در دادگاه محکوم می‌شدم.

نلی دیوانه بودن را در خانه تمرین می‌کند
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بیشتر که فکر کردم عاقلانه ندانستم که خودم را وبال دوستانم کنم و دکترهای شریف را به زحمت بیندازم. به‌علاوه دوستانم 
باید نقش فقیر را بازی می‌کردند، و متأسفانه با هدفی که داشتم، برخوردم با فقرا به دوستی نمی‌انجامید. پس همان نقشه‌ای 
را انتخاب کردم که مأموریتم را به موفقیت رساند. موفق شدم در بخش روانی جزیرۀ بلکوِِل خودم را بستری کنم. ده شب 
کرد. نقش دختری فقیر، بدبخت  که هیچ‌وقت فراموش نخواهم  گذراندم  کردم و چیزی را از سر  و ده روز را در آنجا سپری 
که از هیچ عاقبت احتمالی فرار نکنم. در آن مدت به یتیم دیوانه‌ای از شهر  کردم. وظیفۀ خودم دانستم  و دیوانه را بازی 
تبدیل شدم، چیزهای زیادی دیدم و تجربه کردم. با من مثل آن قشر درمانده رفتار شد. و وقتی به‌اندازۀ کافی دیدم و شنیدم، 
ج شدم؛ رضایت از اینکه توانستم دوباره هوای تازۀ  با امنیت نجات یافتم. از بخش روانی هم با رضایت هم با افسوس خار
که با من عذاب می‌کشیدند با خودم  کنم؛ افسوس از اینکه نمی‌توانستم هیچ‌کدام از آن زنان بدبختی را  بهشت را تنفس 

همراه کنم؛ کسانی که مطمئن بودم به‌اندازۀ من عاقل و هشیار بودند.26 

      بگذارید چیزی را بگویم؛ از همان لحظه‌ای که وارد بخش روانی شدم دیگر نقش دیوانه را بازی نکردم. دقیقاً همان‌طور 
حرف زدم و رفتار کردم که در زندگی عادی بودم. اما خیلی عجیب بود که هرچه عادی‌تر رفتار می‌کردم و حرف می‌زدم، آن‌ها 

بیشتر تصور می‌کردند دیوانه‌ام؛ البته به‌جز یکی از دکترها که بسیار انسان مهربان و لطیفی بود.

26.  منظور نویسنده کسانی است که سالم بودند و به‌اشتباه در آنجا بستری شده بودند. م.

در خانۀ موقتی برای زنان
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فصل ۱۶

آخرین خداحافظی

و  نیمه‌برهنه  که  دیدم  را  ایرلندی  دختری  سپس  شنیدیم.  موزر27  پائولین  انتقال  روز  را  جیغ‌ودادها  ک‌ترین  وحشتنا       
ابلیس.«  ابلیس،  ابلیس،  کُُشتم!  را  به خودم. من شیطان  فریاد می‌زد: »هورا! صدآفرین  وارد سالن شد. مدام  تلوتلوخوران 
کََند و با خوشحالی فریاد می‌زد: »دیدی چطور شیاطین را فریب دادم؟! آن‌ها همیشه می‌گفتند  مُُشتمُُشت موی سرش را می
جهنم را خدا درست کرده؛ ولی نه.« پائولین هم با خواندن آهنگ‌های دلهره‌آور فضا را متشنج‌تر کرد. یک ساعت همین‌طوری 
گذشت و دکتر دِِنت28 وارد شد. وقتی به این‌طرف سالن نزدیک می‌شد پرستار گروپ درگوشی به آن دخترک روانی گفت: »بیا، 
شیطان دارد می‌آید. برو بگیرش.« از چنین حرفی خیلی تعجب کردم و انتظار داشتم آن موجود پریشان‌حال به دکتر حمله 
گروپ دوباره آتشی به جان  که رد شد، پرستار  کرد: »آهان، ابلیس.« دکتر  که همیشه می‌گفت تکرار  کند؛ اما فقط چیزی را 
دختر انداخت. به تصویر مطرب دوره‌گردی روی دیوار اشاره کرد و گفت آن شیطان است. طفلک هم جیغ کشید و گفت: »ای 
شیطان! الان به خدمتت می‌رسم.« طوری شد که دو پرستار باید روی او می‌نشستند تا کنترلش کنند. گویی تفریح مراقب‌ها 

این بود. بیمارهای پرخاشگر را تا آخرین توانشان برای خشونت‌ورزی تحریک می‌کردند.

      همیشه به دکترها یادآوری می‌کردم که دیوانه نیستم و از آن‌ها می‌خواستم آزادم کنند. اما هرچه بیشتر سعی می‌کردم عاقل 
بودنم را به آن‌ها ثابت کنم، بیشتر شک می‌کردند.

یک متخصصِِ دیوانگی در محل کار

                                                                                                                                                                                                                                 27.4Pauline Moser

                                                                                                                                                                                                                                           28.4Dr. Dent
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      از یکی‌شان پرسیدم )اسمش را به خاطر نمی‌آورم(: »شما دکترها برای چه اینجایید؟«

      پاسخ داد: »برای مراقبت از بیماران و بررسی سلامت عقلشان.«

گفتم: »خیلی خب. شانزده دکتر در این جزیره هستند. اما تابه‌حال ندیده‌ام هیچ‌کدام، غیر از دو نفر، به بیماران توجهی        
کند. وقتی تنها ارتباط یک دکتر با یک زن ]بیمار[ گفتنِِ صبح‌به‌خیر است و التماس‌های او را برای ترخیص نمی‌شنود، چطور 
می‌تواند سلامت عقلش را بررسی کند؟ حتی بیماران ]واقعی[ هم حرفی نمی‌زنند و می‌دانند بی‌فایده است؛ چون شما فقط 
می‌گویید آن‌ها خیالاتی شده‌اند. من را آزمایش کنید، از همه لحاظ. ببینید من دیوانه‌ام یا نیستم. نبضم، قلبم و چشم‌هایم 
در  فیلد29  که دکتر  آزمون‌هایی  تکان دهم؛ همان  را  انگشت‌هایم  کنم،  دراز  را  از من بخواهید دست‌هایم  کنید.   را معاینه 

بِِلِِویو30 می‌گرفت. بعد ببینید من عاقلم یا نه.« هیچ اعتنایی نمی‌کردند، ‌چون تصور می‌کردند جنجال به راه انداخته‌ام.
      دوباره به دکتر دیگری گفتم: »شما حق ندارید افراد سالم را در اینجا نگه دارید. من عاقل هستم. همیشه بوده‌ام. اصرار 

می‌کنم یا معاینۀ کلی انجام دهید یا مرخصم کنید. خیلی از زن‌های دیگر هم سالم هستند. چرا نباید مرخص شوند؟«

      او پاسخ داد: »آن‌ها دیوانه هستند و مبتلا به توهم.«

کت‌تری منتقل می‌کنم.« یک ساعت بعد خانم  گفت: »تو را به بخش سا کلی حرف زدن با دکتر اینگرام، بالاخره        بعد از 
که یک زن ممکن است بلد  گفت، هر ناسزایی  کرد تا به سالن بروم. هرچه از دهانش بیرون آمد به من  گرِِیدی من را صدا 
باشد. گفت خیلی شانس آوردم و توانستم از دست او فرار کنم؛ وگرنه تلافی تمام چغولی‌هایم را پیش دکتر اینگرام در‌می‌آورد. 
»دختره گستاخ. یادت می‌رود که خودت چه کارهایی می‌کنی، اما همه‌چیز را کف دست دکتر می‌گذاری.« خانم نِِویل هم قرار 

بود به لطف دکتر اینگرام با من منتقل شود. خانم گریدی او را هم صدا کرد و ما را به سالن ۷ در طبقۀ بالا برد.

      خانم کرونِِر31 ، خانم فیتزپاتریک32 ، خانم فینی33  و خانم هارت34  در سالن ۷ بودند. به‌اندازۀ طبقۀ پایین خشونتی ندیدم. 
کج می‌کردند و  اما می‌شنیدم به بیمارهای سرکش توهین‌های زشتی می‌شد و آن‌ها را تهدید می‌کردند، انگشت‌هایشان را 
کمی  کسی  گر  کانوِِی35 بود، بسیار بی‌اعصاب بود. در سالن ۷ ا گمانم نامش  به آن‌ها سیلی می‌زدند. پرستار نوبت شب، به 
حجب‌وحیا داشت خیلی زود آن را از دست می‌داد. همه باید در سالن مقابل درِِ اتاق خود لخت می‌شدند و لباس‌هایشان را تا 
گر یک  فردا صبح تاشده همان‌جا می‌گذاشتند. من درخواست کردم لباس‌هایم را داخل اتاق در‌بیاورم، اما خانم کانوِِی گفت ا

بار چنین زرنگ‌بازی‌ای از من ببیند کاری می‌کند که از تکرارش پشیمان شوم.

                                                                                                                                                                                                                                         29.4Dr. Field

                                                                                                                                                                                                                                          30.4Bellevue

                                                                                                                                                                                                                                           31.4Mrs Kroener

                                                                                                                                                                                                                                           32.4Fitzpatrick

                                                                                                                                                                                                                                         33.4Finney

                                                                                                                                                                                                                                         34.4Hart

                                                                                                                                                                                                                                         35.4Conway
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آویزان  ارزان و سطح پایینی روی دیوارها  آنجا برای بازدیدکنندۀ عادی مکان نسبتاً خوبی به نظر می‌آمد. تابلوهای        
کار  او قبلاً در فروشگاه موسیقی در شهر  شده بود و یک پیانو هم داشت. خانم مََتی مورگان36 مسئول نواختن پیانو بود. 
کرد. با بسیاری از بیماران آواز کار کرده و تا حدی هم در این کار موفق بود. هنرمندِِ سالن دختری لهستانی به نام اوندِِر37  می‌
کرد[، پیانیستی نخبه  _که واندا38 تلفظ می‌شود_ بود. وقتی توانایی‌اش را به نمایش می‌گذاشت ]و شروع به نواختن پیانو می‌

می‌شد. ]نُُت‌های[ مشکل‌ترین قطعه‌های موسیقی را به‌راحتی می‌خواند و نواختن و بیانی عالی داشت.

کت بودند تحویل می‌دادند و آن‌ها را یکشنبه‌ها به کلیسا می‌بردند. تالار کوچک        مراقب‌ها نام بیمارانی را که طی هفته سا
کاتولیکی در جزیره بود که برنامه‌های دیگری هم در آن اجرا می‌شد.

      روزی یکی از اعضای سرپرستی به‌همراه دکتر دِِنت برای سرکشی آمدند. در زیرزمین دیدند نیمی از پرستاران به ناهار 
رفته‌اند و نیم دیگر مراقب ما هستند. همیشه این‌طور بود. بلافاصله دستور دادند پرستارها برگردند و تا پایان صرف غذای 

بیماران پست خود را ترک نکنند. بعضی از بیماران خواستند دربارۀ نبود نمک صحبت کنند، اما مانع آن‌ها شدند.

      نوانخانۀ دیوانه‌ها در جزیرۀ بلکوِِل تله‌موشی انسانی است. وارد شدن به آن راحت است، اما خروج از آن ناممکن. قصد 
زنِِ سالم  از دو  از شنیدن حقایق  اما بعد  کنم.  اردوگاه، بستری  و  را در بخش بیماران پرخاشگر، یعنی لاج39  داشتم خودم 

تصمیم گرفتم سلامتی و موهایم را به خطر نیندازم و پرخاشگری نکنم.

گر مایل به خروج هستم، دوستانم ترتیب این        در روزهای آخر از داشتن ملاقاتی محروم شدم. وکیل به دیدارم آمد و گفت ا
کی بفرستد. بعد با دلهره  کار را خواهند داد. من هم با کمال میل قبول کردم. از او خواستم به‌محض ورودش به شهر برایم خورا

به انتظار ترخیص نشستم.

      خیلی زودتر از آنچه انتظار داشتم اتفاق افتاد. بیرون، در صف، در حال قدم زدن بودم. یکی از زن‌های بیچاره، وقتی 
که خبر آزادی‌ام رسید[.  کنند، از حال رفت. تازه از او خوشم آمده بود ] پرستارها سعی می‌کردند او را به‌زور وادار به راه رفتن 
گفتم: »خداحافظ. من دارم به خانه برمی‌گردم.« لحظۀ  که به او  کنارم رد می‌شد  از  پائولین موزر داشت بین دو زن دیگر 
کردم و آن‌ها را  کنارشان به‌سمت آزادی و زندگی عبور  گفتم و از  که می‌شناختم بدرود  غم‌انگیزی بود، وقتی تمام کسانی را 
گفتم: »آدیوس«40. با دستم بوسه‌ای برای او فرستادم.  گوش زن مکزیکی آرام  گذاشتم. در   در سرنوشتی بدتر از مرگ تنها 

و این‌طوری بود که از پیش هم‌قطاری‌های سالن ۷ رفتم.

                                                                                                                                                                                                                                          36.4Mattie Morgan

                                                                                                                                                                                                                                          37.4Under

                                                                                                                                                                                                                                         38.4Wanda

                                                                                                                                                                                                                                        39.4Lodge

40.  واژۀ اسپانیولی به معنی »بدرود«. م.
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      بسیار مشتاق بودم این مکان افتضاح را ترک کنم. اما وقت ترخیصم که رسید و مطمئن شدم دوباره می‌توانم آزادانه از 
آفتاب خداوند بهره ببرم، درد خاصی در این رفتن احساس کردم. به مدت ده روز یکی از آن‌ها بودم. احمقانه است، اما تنها 
گرایانه به آن‌ها کمک  گذاشتن آن‌ها در رنج و عذاب را به‌شدت خودخواهانه می‌دانستم. می‌خواستم با نگاهی بسیار ایدئال‌
کنم؛ با آن‌ها هم‌دردی کنم و کنارشان حضور داشته باشم. اما این حس فقط برای لحظه‌ای ایجاد شد. میله‌ها باز شدند و 
شیرین‌ترین حس آزادی در من ایجاد شد؛ شیرین‌تر از همیشه. به‌زودی قرار بود از رودخانه عبور کنم و به نیویورک نزدیک 

شوم. بار دیگر دختری آزاد بودم؛ بعد از ده روز در دیوانه‌خانۀ جزیرۀ بلک‌وِِل.

فصل ۱۷

بازرسی هیئت‌منصفۀ کل

کل فرا  که به پیشگاه هیئت‌منصفۀ        مدت زیادی از خداحافظی‌ام با نوانخانۀ دیوانگان در جزیرۀ بلکوِِل نگذشته بود 
خوانده شدم. با کمال میل فراخوان را پاسخ گفتم، چون برای کمک به بدبخت‌ترین فرزندان خدا بی‌تاب بودم. آن‌ها مثل 
گر خودم نمی‌توانستم بالاترین نعمت خدا، یعنی آزادی، را برای آن‌ها به ارمغان بیاورم، امیدوار بودم  اسیر گرفتار شده بودند. ا
کرد. اعضای هیئت‌منصفه  بتوانم تأثیر و نفوذی روی دیگران داشته باشم تا حداقل زندگی را در آنجا برایشان تحمل‌پذیر 

آقایان متشخصی بودند و لزومی نداشت دست‌وپایم در جلسات ۲۵ اوت بلرزد.

نلی در مقابل قاضی دافی
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41.4Vernon M. Davis

42.4Dr. MacDonald
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      به حقیقتِِ داستانم قسم خوردم. سپس همه‌چیز را _از شروع در مهمان‌خانه تا ترخیص_ گفتم. نام دستیار بازپرسِِ بخش 
وِِرنوم اِِم. دِِیویس41 بود. او مسئول برگزاری تحقیقات شد. سپس از من خواستند با آن‌ها به جزیره بروم. من هم با رضایت 

پذیرفتم.

      پیش‌بینی می‌شد کسی از برنامۀ سفرمان خبر نداشته باشد. بااین‌حال کمی از حضور ما در جزیره نگذشته بود که یکی از 
اعضای سرپرستی و دکتر مک‌دونالد42 از جزیرۀ وارد با ما همراه شدند. یکی از اعضای هیئت‌منصفه با مردی دربارۀ نوانخانه 
کرده بود. به او گفته بودند یک ساعت قبل از آنکه ما برسیم آن‌ها خبردار شده‌اند. این اتفاق حتماً هنگام بررسی  گفت‌وگو 

خ داده بود. هیئت‌منصفه از عمارت بیماران روانی در بِِلویو ر

      این بار سفر به جزیره بسیار متفاوت بود. با قایق نو و تمیزی رفتیم. گفتند قایق قبلی را برای تعمیر فرستاده‌اند.

      هیئت‌منصفه چند نفر از پرستاران را بازجویی کرد. آن‌ها دربارۀ یکدیگر و داستان من حرف‌های ضدونقیض زدند. اعتراف 
کردند که برای بازدید هیئت‌منصفه با دکتر هماهنگ کرده بودند. دکتر دِِنت اعتراف کرد که به‌هیچ‌وجه نمی‌خواسته آن‌ها 
از سردی و تعویض دیر‌به‌دیر آبِِ وانِِ حمام باخبر شوند؛ گفت که می‌داند کیفیت غذا خوب نیست، اما علتش کمبود بودجه 
است. خشونت پرستاران برای او از هیچ طریقی اثبات‌پذیر نبود و گفت همۀ دکترها حاذق نیستند و علتش هم نبود امکانات 
که انجام دادی خوشحالم و  کاری  گفت: »من از  که  گفت‌وگو می‌کردم  کارگیری نیروهای پزشکی خوب است. با او  برای به‌
گاه بودم حتماً بهت کمک می‌کردم. ما از هیچ طریقی به‌جز کاری که شما انجام دادید نمی‌توانیم از وضعیت  گر از هدفت آ ا
گر  که ا موجود باخبر شویم. از وقتی داستان شما منتشر شد، فهمیدیم یکی از پرستاران در اردوگاه برای ما خبرچین گذاشته ]

کسی از ما در حال نزدیک شدن بودیم به او اطلاع دهد[. درست همان‌طور که شما گفتید. و ما او را اخراج کردیم.«

گر بیمار        خانم آن نِِویل را پایین آوردند و من به سالن رفتم تا او را ببینم. می‌دانستم با دیدن این‌همه مرد متشخص، حتی ا
هم نبود، به وجد می‌آید. همان‌طور هم شد. مراقب‌ها به او گفته بودند قرار است ازسوی تعدادی مرد آزمایش شود. او هم از 
ترس به لرزه افتاد. فقط دو هفته بود که از پیشش رفته بودم، اما ظاهرش آن‌قدر عوض شده بود که گویی به بیماری بسیار 
سختی مبتلا شده بود. از او پرسیدم دارویی هم مصرف کرده است. پاسخش مثبت بود. گفتم از او فقط یک چیز می‌خواهم؛ 
کنند برای هیئت‌منصفه  که از زمان ورود به نوانخانه انجام دادیم تا آن‌ها بیمار نبودن من را باور  کارهایی را  اینکه تمام 

تعریف کند. او فقط من را با عنوان خانم نِِلی براون می‌شناخت و هیچ اطلاعی از داستانم نداشت.
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      قسم نخورد، اما چیزی که تعریف کرد تمام شنونده‌ها را قانع کرد که حرف‌هایم درست است: »وقتی من و خانم براون را 
کافی لباس نداشتیم و خانم  که نمی‌شد خورد. به‌اندازۀ  به اینجا آوردند پرستارها خیلی بی‌رحم بودند و غذا آن‌قدر بد بود 
کرد. به نظرم آدم مهربانی آمد؛ چون وقتی یکی از دکترها به او قول  براون همیشه از آن‌ها درخواست لباس‌های بیشتری می‌
لباس‌های اضافی داد، گفت آن‌ها را به من خواهد داد. خیلی عجیب است. از وقتی خانم براون رفته همه‌چیز عوض شده. 
پرستارها خیلی مهربان شده‌اند و لباس‌های زیادی به ما داده می‌شود. دکترها خیلی به ما سر می‌زنند و کیفیت غذا خیلی بهتر 

شده است.«

      شواهدی بیش از این لازم بود؟

      هیئت‌منصفه سپس به آشپزخانه رفتند. خیلی تمیز بود و دو بشکه نمک را سر باز، مقابل چشم، نزدیک در قرار داده بودند. 
کیفیتی را برای نمایش گذاشته بودند که اصلاً شبیه آن چیزی نبود که ما مجبور بودیم بخوریم. نان سفید با

      سالن‌ها به بهترین شکل مرتب شده بود. کیفیت تخت‌ها بهتر شده بود. در سالن ۷ سطل‌هایی را که مجبورمان می‌کردند 
در آن شست‌وشو کنیم برداشته بودند و روشویی‌های تمیز و براق جایگزین شده بود.

      آن مرکز حالتی نمایشی به خود گرفته بود و هیچ ایرادی نمی‌شد گرفت.

گر ادعاهای من غلط        اما زن‌هایی که از آن‌ها حرف زده بودم چه؟ چه به سر آن‌ها آمده بود؟ هیچ‌کدام سرجایشان نبودند. ا
کنم؟ خانم نویل پیشِِ هیئت‌منصفه از جابه‌جایی‌های  بود، چرا باید آن‌ها را جابه‌جا می‌کردند؟ تا من نتوانم آن‌ها را پیدا 

متعدد شکایت کرد. بعداً که از سالن بازدید کردیم، او را به‌جای قبلی فرستادند.

کجا؟ اطلاعی  را برده بودند.  او  گفته بودم ظاهراً سالم و سلامت می‌آمد، پیدا نکردیم. بستگانش  که  را،  ماری هیوز43        
گفتند به جزیرۀ دیگری منتقل شده است. دربارۀ زن  که به‌دلیل فقر به اینجا فرستاده شده بود  نداشتند. دربارۀ زن خوبی 
کاتِِر44  مرخص شده بود.  مکزیکی گفتند اصلاً چنین کسی را نمی‌شناسند و هیچ‌وقت چنین بیماری اینجا نداشته‌اند. خانم 
بریجِِت مکگینِِس45 و ربِِکا فارون46 به مکان‌های دیگری منتقل شده بودند. مارگارت،47 دختر آلمانی، را هم پیدا نکردیم. 
لویس48 هم از سالن ۶ منتقل شده بود. زن فرانسوی، که زن خیلی خوب و تندرستی بود، گفتند فلج شده و روبه‌مرگ است 
خ داده بود؟  گر واقعاً در سلامت عقل این زن‌ها اشتباه کرده بودم، پس همۀ این‌ها چرا ر و ما نمی‌توانیم با او ملاقات کنیم. ا

ک شده بود که با دیدنش تنم لرزید. تیلی مایِِرد49  را دیدم، اما آن‌قدر وضعیتش اسفنا

                                                                                                                                                                                                                                           43.4Mary Hughes

                                                                                                                                                                                                                                          44.4Mrs. Cotter

                                                                                                                                                                                                                                          45.4Bridget McGuinness

                                                                                                                                                                                                                                         46.4Rebecca Farron

                                                                                                                                                                                                                                         47.4Margaret

                                                                                                                                                                                                                                        48.4Louise

49.4Tillie Mayard
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      بعد از مشاهدۀ آن‌همه تغییر نسبت به وقتی‌که من آنجا بودم، تصورش را نمی‌کردم هیئت‌منصفه از من پشتیبانی کند. اما 
این کار را کردند. در گزارشی که به دادگاه فرستادند توصیه کردند تمام تغییرات پیشنهادی من اعمال شود.

مایۀ تسلی خاطر من در این کار این است که کمیتۀ تخصیص50  به‌دلیل داستان من یک‌میلیون دلار کمک مالی بی‌سابقه را 
برای بهبود وضعیت بیماران روانی فراهم می‌کند.

پــــایــــان

منبع:
0=https://www.google.com/books/edition/Into_The_Madhouse/stgaEAAAQBAJ?hl=en&gbpv
 

50.4Committee of Appropriation
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خبرنامه

رحمان، ۱۸ سال پژوهش مستقل در جامعۀ ایران

     مؤسسۀ رحمان 2 اردیبهشت 1404 هجدهمین مراسم سالانۀ خود را با حضور اهالی علوم اجتماعی، فعالان مدنی و همکاران 
کری، عضو شورای  سابق مؤسسه برگزار کرد. این برنامه با ارائۀ گزارش مدیرعامل از فعالیت‌های رحمان آغاز شد و سپس آرمان ذا
پژوهش مؤسسۀ رحمان، مهم‌ترین دغدغۀ مؤسسه را تشریح کرد: »در ایران سه نوع نابرابری خیلی مهم وجود دارد: نابرابری 
در حوزۀ جنسیت، قومیت و مذهب. این‌ها سه بعد اصلی نابرابری‌های هویتی‌اند که هم ابعاد تاریخی دارند هم با یکدیگر 
گره خورده‌اند. در وضعیت فعلی تمرکز مؤسسۀ رحمان بر مسئلۀ نابرابری و ابعاد مختلف آن حول سه محور بازتوزیع منابع، 
بازشناسی یا به رسمیت شناختن هویت‌های مختلف و بازنمایی یا امکان یافتن نمایندگی در ساختار سیاسی موجود است.«

     در ادامه افخم صباغ، عضو هیئت‌امنای مؤسسۀ مهروماه، همکاری پژوهشی رحمان و مهروماه را، یعنی »پایان دادن به کار 
در خیابان«، معرفی کرد. رضا درمان، مدیرعامل مؤسسۀ ابتکار و توسعۀ نوید، نیز دربارۀ ضرورت ارتباط سازمان‌های مردم‌نهاد 
کرد. برنامۀ سالانۀ رحمان با تقدیر از تلاش‌های بی‌دریغ و همراهی‌های دلگرم‌کنندۀ مدیرعامل سابق،  با یکدیگر صحبت 

پیمان مغازه، پایان یافت. گزارش کامل مراسم را در سایت رحمان بخوانید:
/18annualmeeting/https://rahman.org.ir

گامی برای رسیدن به عمل اجتماعی

که روشنفکران        از فروردین سال 1404 دورۀ درس‌گفتارهای پژوهش توسعه‌بخش در مؤسسه آغاز شد. هدف این است 
دانش  با  نکنند،  کتفا  ا است  کرده  تحمیل  جامعه  به  دولت  که  رنجی  و  درد  گویۀ  وا به‌  ایران  سیاسی  و  اجتماعی  فعالان  و 
کندۀ جامعه را به همدیگر پیوند بزنند و آن را به قرارداد اجتماعی در قالب  توسعه‌بخش و ایجابی خواسته‌ها و رشته‌های پرا
کمال اطهاری مدرس این دوره است. در پایان دوره فایل صوتی و  کنند.  کمیت تبدیل  برنامه‌ای حداقلی برای ابلاغ به حا

ویدئویی آن به فروش می‌رسد. برای کسب اطلاعات بیشتر با این شماره تماس بگیرید: 09360434676.
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تخفیف ویژۀ کتاب‌های مؤسسۀ رحمان در ایام نمایشگاه کتاب تهران

      هم‌زمان با برگزاری سی‌وششمین نمایشگاه بین‌المللی کتاب تهران، رحمان کتاب‌های خود را با ۱۵درصد تخفیف عرضه 
کرد. این تخفیف از ۱۷ تا ۳۱ اردیبهشت‌ماه ۱۴۰۴ به علاقه‌مندان ارائه شد.

سفرۀ نابرابر، آغاز فصلی تازه در رادیو رحا
      »سفرۀ زندگی برای همه یکسان گسترده نمی‌شود. برخی بر سر خوانی رنگارنگ نشسته‌اند و برخی بی‌بهره حتی از لقمه‌ای 
ناچیز. در کوچه‌های این شهر داستان‌هایی پنهان است؛ قصه‌هایی از آدم‌هایی که دیده نمی‌شوند، اما هر روز برای سهمی 

از زندگی می‌جنگند.«1
      فصل جدید رادیو رحا ــ پادکست اختصاصی مؤسسۀ رحمان ــ با عنوان »زندگی« منتشر شد. قسمت نخست این فصل با 
کن در ایران دارد. این قسمت را از کانال تلگرام رحمان  نام »دیگری از جنس خودمان« نگاهی به زندگی افغانستانی‌های سا

دانلود کنید:
3099/https://t.me/RahmanInstitute

1.  بخشی از گفتارمتن فصل پنجم رادیو رحا
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 1 شاعر: لنگݡستون هیوز
یݡݡ ݭݭݭݭݭݓ ݫ مترجم: مائده سبط‌نٮݫ

1. Langston Hughes

نه امروز، نه امسال و نه هیچ‌سال؛
آزاد نمیݡ‌شویم

با ترس و سازش،
با خواب و خیال.

من نیز چون هرکݡسی،
حق دارم و سهݠمی از این زمین،

باید بایستم، بلند قامت، با جان و با یقین.

بس است این حرفهای سرد:
»بگݡذار روزگݡار خودش کݡارش را بکݡند... وقتش نرسیده...«

من آزادیݡ‌ را امروز می‌خواهم،
زیرا آزادیݡ معنا ندارد برایݡ کݡسیݡ که در قبر خوابیده!

من نان امروز را می‌خواهم،
نه وعدۀ پوچ آن را در روزیݡ ندیده!

آزادیݡ بذریݡ است شگݡرف،
ریشه‌دوانده در دل نیازیݡ ژرف.

من هم‌صدا با این زمین،
میݡ‌گݡویم: این حق من است، میݡ‌شنوید؟

من هم نفس می‌کݡشم در این هوا،
من هم دلم تنگݡـ است، چون شما.

آزادیݡ‌ام را همین حالا میݡ‌خواهم،
نه پس از مرگݡـ ، نه در رؤیا!


